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(„TRZECIEJ

GENERACJI”
Twórca KAR-65 został Jol kreowany na kllkudnlo-

■  Wego bohatera szpalt gazetow ych; m ocno tym  stro 
piony,̂ ■ zażywa kłopotliwej t  J ą k  nie  p o w ażan ej w Śro
dowisku naukowym „popularności" 101 Jacek Kar
piński mus) chyba jednak w ybaczyć dzienn ikarzom  — 
wszystko wskazuje oa to. te jego  k o m p u ter, n a j-  
»zyhsza polska maszyna cyfrow a, przyczyni się do 

jimwojn tych narzędzi, których , tak p o trzebu je  nauka  
I przemysł, ośrodki dyspozycji I w ładzy, słow em  r* 
cala nasza rzeczywistość gospodarcza: kom puter dla  
Mej może być kluczem do now ycb zupełn ie  procesów  

IJŚkościowych.«
Jak to często w nauce stę zdarza., sukces przychodzi 

nls zawsze wtedy ł nie zawsze lam. gdzie go się 
najbardziej oczekuje. Tym należy tłumaczyć. 4e nie 
tylko, lalkom, ale wielu wybitnym specjalistom trud
no było uwierzyć, te  w skromnym laboratorium, przy 
udziale minimalnego, co do liczby osób, cespołu. bez 
wielkich dotacji i bez opieki specjalnie-do tych ce
lów powołanego wysokiego urzędu, mogło powstać 

sensownego.
Poniżej drukujem y rozmowę •  In t Jackiem  K ar

pińskim, który inform uje nas o genezie KAR-65 i moż
liwościach rozwoju produkcji maszyn cyfrowych w 
Polsce.

Et Dlaczego nie lubi Pan prasy?
~~ Kilka lat. temu skonstruowałem dwie maszyny 

^analogowe i wiadomość o nich przedostała się do 
Kttet; powstał hałas, który mojej pracy wcale nie 
*^8zedi ha dobre. W takich przypadkach dziennika* 

Posługując sle czyimś „żywym przykładem”, za
łatwiają problem ogólny, a „przykład”, utyty jako 

|gi8tracja danej tezy. wolałby mleć spokój i czystą 
«Biosferę wokół siebie, zamiast posądzeń o rekla- 

ląWarstwo.

■ *" c *v nie sądzi Pan, ie  „wprowadzenie w  lw ią t" 
L~e°° dzieła, poinformowanie opinii publicznej t  od- 

^ w ię d niach tito. czynników  też n a l e i y  do obowiąz-
*0* konstruktoraf

I t!i,M£że nie tylko konstruktora.« Mam nadzieję, te  
wg KAR spełni swoją rolę. pobudzając inicjaty- 
5 — jeśli nie' ludzi bezpośrednio odpowiedzialnych 

R P *  techniki obliczeniowej, to w każdym razie 
'Im  którym zależy na efektach gospodarczych. 

fe"vam °ewne podstawy do optymizmu w tej mierze.- 
“* Jak na leżałoby przedstawić KAR-65?

iltednf*!50 univversainą elektroniczną maszynę cyfrową 
Ki,. , ] wielkości ze zdolnością wykonywania do 

gS*" tysięcy operacji na sekundę.
No czym polega ta uniwersalność?

merv^0żna KAR-65 stosować m  ln. do obliczeń nu« 
•bedn Przetwarzania danych, co Jest nie-

■  tv, dla zarządzania współczesną gospodarką, bo 
rinoeAKCatn* * milionami napływających informacji nie 

Podia# p?radzii sobie bez maszyny, Jeśli chce się 
Rar s,U82ną decyzję. Można też przy pomocy 
«żem»8 sterować produkcją i można prowadzić obli- 

n,a naukowe.
bw ” TWieci.e komputerów KAR należy do maszyn 
* maio rz?ciel Generacji, chociaż został wykonany 

S » s to r /u  typowego dla Drugiej Generacji, na tran- 
oależncS i ,nle na obwodach scalonych. Ale o przy- 
ł°8iczne i do 8eneracji decydują głównie rozwiązania 

* sposób korzystania^ z maszyny.

M S Z * * 0*  *ro*>« P an  KAR-a z materiału unie-
tei Masy?

• ISmnIZ? anl’ konstruowanie jest sztuką klejenia 
Uty się ma. Instytut Fizyki Doświadczalnej 
®ego ni, .f a* maszyny matematycznej wewnętrz- 
lmport , d o " obliczeń naukowych. W roku 1965 
KteroWni!i ów scalonych był prawie niemożliwy.

mas»» Insty tu tu  zaproponowało mi — zrobie-
* entu»ł * dostępnych elementów. Przyjąłem to 

Kwitem aanem, bo — po pierwsze, dawno Już ma-
ftoja n r , i onstruk^ i  takiej maszyny, a po drugie, 

P: ■ waca w instytucie Automatyki nad percep-
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Jaki jest społeczny sens wy
tworów naszej współczesnej 
„Kultury masowej”? Próbą od
powiedzi na to pytanie jest po
niższy tekst K.T. Toeplitza o 
radiowej „Rodzinie Matysia
ków”, z cyklu zapoczątkowa
nego „Naszym człowiekiem w 
Abwehrze” („Kultura” nr 3). 
Następnymi pozycjami z tego 
cyklu będą artykuły o polskiej 
powieści kryminalnej i o serii 
telewizyjnej „Czterej pancerni 
i pies”.

■ ■ w  wrot- o, „historii", użyty w 
w  związku, z odcinkową powie- 

W  śeią radiową „Rodzina Ma- 
tysiaków" nie jest ani prze- 
sądny, ani metaforyczny. 
Przeciwnie — usprawiedli

wia go zarówno rozległość te j po
wieści której początki sięgają z gó
rą dziesięciu Już - la t wstecz, a któ
rej końca nie w id ać /jak  I fak t że 
pisana s tygodnia na tydzień, w 
oparciu o bieżące jaktualnośei;* uli
cy I z gazety, „Rodzina M atysia
ków" stała , się zarówno zwierciad
łem Jak ł cz ą s tk a . historii społecz
nej ostatniej dekady życia w na
szym k raju  Myślę, te  ten Wzgląd 
przede wszystkim każe zastanowić 
się bliżej nad osoba .1 dziejami Jó
zefa Matysiaka- I jeso krewniaków, 
przym ierzając bowiem do „Rodziny 
Matysiaków** jakiekolwiek kryteria 
natury artystycznej, musielłbyśthy ‘ 
dojść szybko do wńlSsku. te  mamy 
do czynienia * 1 utworem nleśwlet- 
nym. P rzekonanie to zresztą zdają 
się podzielać sami r -  anonimowi —  
autorzy gigantycznego ..słuchowiska 
nie dopuszczając nigdy do publika
cji Choćby fragm entu „Matysiaków" 
drukiem Ta skromność odróżnia ich 
zarówno od autorki’ przedwojennej ■ 
powieści radiowej „Dni powszednie

MIESZKAŃCY MASOWEJ WYOBRAŹNI

Historia wielkości 
i upadku
Rodziny Matysiaków

Krzysztof Teodot Toeplitz

państw a Kowalskich", Mgrtt Kun
cewiczowe}, która wydała swe dialo-. 
gi 'dwóch tśdlejiiycb; to
m ikach  nakładem ; „Roju” jak  i od 
twórców drugiej, ukazującej się 
równolegle t „M atysiakami”, lecz 
młodszej od nich, współczesnej po
wieści radiowej „W  Jezioranach”, 
drukow anej w odcinkach w „Dzien
niku Ludowym".

„M atysiakowie" nie są litera turą, 
nie są nawel być może zakómpono-. 
wanym artystycznie słuchowiskiem 
radiowym, są natom iast lub starają., 
się być. „Samym życiem”, podsłu
chanym ' przez radiowy mikrofon i 
utrw alonym  na taśm ie magnetofo
nowej w całym swóim wycinkowym; 
natura list ycznym: natręctw ie szcze
gółu, fragm entarycznej przypadko

wości 4 monotonii charakterów  
głównych protagonistów.

1. Pochwała trwania
Jeśliby jednak ktokolwiek t  w y. 

liczonych tu. nie najbardziej prze
cież apetycznych cech formalnych 
„Rodziny Matysiaków” zechciał 
ukuć przeciwko audycji łatw y za
rzut. należy mu się przestroga: nie 
co Innego bowiem, tylko te właśnie 
cechy legły u źródeł zawrotnej ka
riery „Rddziny M atysiaków” w mo
mencie jej narodzin, to  znaczy w 
drugiej połowie lat pięćdziesiątych. 
Jest to paradoks, nietrudny do wy
tłum aczenia. „Rodzina Matysiaków" 
zjawiła się w eterze w okresie, kie
dy zarówno litera tura lak I inne
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dziedziny twórczości, na przykład 
film, zaczynały dopiero wydobywać 
się z mozołem i klim atu patetycz
nej fikcji. Niech nas przy tym  nie
zmyli okoliczność że fikcja owa po
sługiwała się chętnie i program owo 
zawołaniem realizmu, a realistyczne 
m aniery i rekwizyty były w cenię, 
mimo bowiem, że powieść środowis
kowa z kręgów, robotniczych lub 
chłopskich uchodziła za obowiązu
jący wzorzec, główną jednak w ska
zówką, przyświecającą wszystkim 
tym  utworom był przemożny i 
wszechobecny dydaktyzm, pozostają- 
cy w konflikcie z realizmem. Jak 
kolwiek bowiem nie toczyłyby się 
losy poszczególnych bohaterów  — 
owych realistycznych na pozór 
utworów — Ich kres był z góry 
przesądzony I zmierzał do budu ją - * 
cego dydaktycznego wniosku. Po
dobnie sama fak tu ra realistyczna 
tych  utworów podlegała ścisłej re
glam entacji, I to nie tylko w za
kresie równowagi zjawisk pozytyw
nych I negatywnych w tapianych do 
„wrzącego tygla” narrac ji, ale tak 
że w zakresie wymowy faktów  Ce
chą każdego faktu, cytowanego w 
quasi-realistycznej powieści wczes
nych lat pięćdziesiątych było ió . że 
m usiał to być fakt ■ „wymowny", 
znaczący* opatrzony światopoglądo
wym podtekstem I stanowiący nie
jako  figurę spraw  szerszych i nie
porównanie bardziej doniosłych ., 

Rewelacją „Rodziny M atysiaków* 
(gdy pojawiła się na antenie radio
wej) było to, żę udało się jej om inąć 
oba te kanony. Ponieważ w mo
mencie jej początku n ik t nie m y
ślał o końcu zw alniało to autorów  
od konieczności konstruow ania 
przem yślanych I znaczących point. 
Ponieważ odcinkowa powieść poja
w iała się z tygodnia na tydzień, 
zwalniało to także poszczególne 
fragm enty od konieczności zabiega
nia o wymowę 1 głębię szczegółu. 
Otworzono po prostu kran  ze zda
rzeniam i, wiadomościami z gazety 1 
ulicy, plotkami, aktualnościam i 
chwili, pozwalając mu wydzielać 
wszelkiego rodzaju śmiecie bez 
krępacji i zahamowań, co spraw iło 
w rażenie rzeczywistego potoku 
praw dy

Potokowi temu nie stw arzała 
również żadnych trudności porząd- 
kująca myśl autorska W spomniana 
tu  przed chwilą powieść radiow a 
M arli Kuncewiczowej ,Dnl pow
szednie państwa Kowalskich’* po
wieść. do której powrócimy tu le
szcze, urywa się w chwili, gdy Ko
w alskim  rodzi się dziecko: „K ow al
scy przestali się liczyć naw et dla 
samych siebie Nasze biedne P ta sz 
ki są już tylko rodzicami orła... 
Gdzież tu miejsce dla mnie? Od
chodzę Jaka nić łączyć nas może 
— m nie starego warszaw^kięgo 
plotkarza -  z tym  młodym boży- 
cem?" — pisze w epilogu a"to rka  
(„Kowalscy się odnaleźli”) A w 'ęc 
śm ierć powieści o K owalskich na
stąpiła w m om ende. gdy autorka, 
świadoma przedm iotu swej obser
w acji, doszła do wniosku, że zoba
czyła 1 zrozum iała Już w szystka  
Spowodował ją  pierw iastek k ry ty -
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W dniach 1—2 lutego odbył się w Warszawie Zjazd Kompozytorów 
Polskich poświęcony omówieniu roli kompozytora w kulturze narodo
wej, oraz sytuacji w środowisku muzycznym. Poniżej drukujemy .wyr 
powiedź Jednego z dyskutantów, która bliżej zapoznaje z problematyką 
poruszaną na Zjeździe.

Wśród laików, a również i melo
manów panuje dość szeroko rozpo
wszechniony pogląd o irracjonal
nym  charakterze obecności kompo
zytora w świecie. W ich wyobraź
ni — stosunek kompozytora do za
stanej przez niego rzeczywistości 
jest stosunkiem nifiilisty odrzucają
cego od siebie realia codziennego 
życia; życia traktowanego jako ze
spól norm, nakazów i zakazów, 
konwencji i innych punktów od
niesienia.

Ńie mogę przyjąć tego „roman- 
tyzującego” poglądu o rzekomym 
'odcięciu się kompozytora, odcięciu 
świadomym, od realiów życia pow
szedniego i powszechnego, o dobro
wolnym wybraniu samotności. Wy
daje mi się, że każdy z nas, świa
domie lub podświadomie, chcąc 
lub nawet — załóżmy — nie chcąc, 
jest chłodnym odbiorcą wydarzeń 
1 atmosfery swoich czasów, a w 
konsekwencji — czasów tych ucze
stnikiem. I każdy z nas na pewno 
dąży do zaznaczenia swojej obec
ności i w sztuce i w rzeczywistoś
ci, ponieważ społeczną, a na pewno 
odczuwalną dla nas funkcją kom- 

' pozytora, jest równie odczuwalna, 
realna, żywa jego obecność i w 
■sztuce i w społeczeństwie, 

t-* Wydaje mi się, że trzeba by pod
ważyć dragi, równie mylny pogląd, 
o . różnej jakoby „przydatności” 
twórców, w zależności ód skali ich 

¿'talentów, temperamentów twór
czych, czy wręcz — stylu uprawia
nej przez nich muzyki. Moim zda- 
niem « fp  w  naszej rzeczywistości, 

~ biorąc pod uwagę nasze konkretne 
warunki — nie może być dyskusji, 

- która,: pośrednio' czy bezpośrednio, 
mogłaby stwarzać złudzenia, do- 

: mniemania, iż ktokolwiek, pod ja
kimkolwiek pozorem, chciałby in- 

, gerować w  sprawy warsztatowe, 
stylistyczne, muzyczne sensu stric- 
to. Chodzi jednak o inny problem,

" problem usytuowania kompozytora 
w  rzeczywistości, problem właści
wego „wyeksploatowania” jego ak
tualnych i potencjalnych możliwoś
ci twórczych.

J Chciałbym w tym miejscu wyra- 
. Zfć swój pogląd i cieszyłbym się, 

gdyby pogląd ten podzielało wielu 
członków Związku Kompozytorów 

■ Polskich, że nie może być mowy o 
różnej aktywności twórczej współ
czesnego artysty, nie może być mo
wy o: mniejszej lub większej jego 
przydatności. Wszyscy twórcy, nie

należn ie  od ich stosunku do tworzy- 
' wa artystycznego, są przydatni, 

wszyscy ważni, i każdy z nich 
swoją twórczością buduje to, co na
zywamy polską kulturą muzyczną. 
Rzecz jasna, (‘óźny jest zasięg ód-" 
działywania tej twórczości, tak jak 
różna jeSt — trzeba to jasno pod
kreślić — skala talentów twórców.

Wydaje się jednak, że każdy arty
sta, choć w różnych proporcjach, 
powinien znaleźć swoje miejsce w 
naszej „ekipie kulturotwórczej”. 
Chodzi o to, aby każdy twórca, i ek
stremista awangardy i kompozytor 
— zwolennik warsztatu tradycyjne
go, czuł, mało powiedziane — "wie
dział, że jest człowiekiem’ potrzeb
nym dla innego człowieka, że re
zultatem  jego pracy nie będzie pa
kiet zapisanego papieru: nutowego, 
który jest tylko kartą symboli zja
wisk akustycznych, lecz j*- przeka
zanie tych zjawisk konkretnemu, 
odbiorcy. Bo tylko realizacja dźwię
kowa pomysłów, zdarzeń twór
czych, jest zjawiskiem, które zwyk-

sobą, na swoim miejscu w społe
czeństwie”.
■ A przecież nie zapominajmy, że 

zdarzenia i  sprawy naszego zawodu 
tiie' są pępkiem rzeczywistości i nie 

, są osią obrotów ziemskich. Z dru
giej strony, właśnie dlatego', gdy 
mówimy o kimś: „to jest twórca”, 
chcielibyśmy jasno, zdecydowanie 
określić jego miejsce w społeczeń
stwie; wstawić go w to społeczeń
stwo ;niekoniecznie; takim, jakim 
w rzeczywistości jest, lecz — jakim 
być powinien. I właśnie ta  świado
mość określania nas przez innych 
powinna wzbudzić w  nas nadzieję, 
że jesteśmy na swoim miejscu, że 
wykonujemy to, co nakazuje wyko- 
konywać nam nasza wyobraźnia. 
Że określenie „twórca” jest adek
watne, odpowiadające rzeczywisto
ści.

Trzeba by więc z kolei zastano
wić- się. jak przedstawiają się prob-

przynajmniej — tych stypendiowa- 
nych. Ą  przecież zamrażane są ty
siące złotych, bez widocznej korzyś
ci dla społeczeństwa i bez satysfak
cji artystycznej dla kompozytora, 
który ma prawo domniemywać, że 
fakt stypendiówania pociąga za so
bą, niemalże automatycznie, wyko
nanie interesującego obie strony u- 
tworu. I sprawy tej nie rozwiązuje 
specyficzna klauzula, stanowiąca 
część wniosku, podania ewentualne
go przyszłego stypendysty, a zawie
rająca prośbę (?•), obowiązek (?) 
zgłoszenia a  priori przez wniosko
dawcę, przyszłych, planowanych, 
wykonawców utworu.

W ten sposób troska o ewentual
ną realizację dźwiękową napisane
go już, względnie pisanego utworu, 
zostaje przerzucona na kompozyto
ra  który nie mogąc sprostać narzu
conemu mu zadaniu, skłonny jest 
upatrywać w stypendium ukrytą

Twórca, muzyka 
i społeczeństwo

Zbigniew Bargielski

liśmy określać mianem, muzyki, 
(Być może — drgną w tym miejscu 
niektórzy filozofujący esteci, zapu
szczający się w sfery lub na' po
granicze muzyki, dla których .war
tością rzeczywistą, niepodważalną, 
przedmiotem doznań, rozkoszy este
tycznych jest jedynie partytura 
mniej lub bardziej skomplikowany 
zapis graficzny, strona wizualna. 
Nie będę się z nimi spierał, ponie
waż spór taki przypominałby spór 
o to, która ze sztuk jest najważ
niejsza: muzyka czy plastyka). Na
leży więc dążyć do' powstawania 
sytuacji, w której by każdy lub 
prawie każdy1 twórca mógł realizo
wać swoje pomysły twórcze w sfe
rze zjawisk dźwiękowych. Brzmi :tb 
jak slogan, wygląda na truizm, za
wiera jednak problem niebagatel
ny, który daleki może ód hamle
towskiego „być albo nie być”, każe 
myśleć o innym powiedzeniu: „sły
szeć; siebie, swoje dzieło, to nie ty l- ' 
ko nie być głuchym, to również być

lemy rynku sztuki, w  odniesieniu 
do zwykłego, szeregowego członka 
Związku. Rzecz jasna wspomnieć 
tu trzeba przede wszystkim o tzw. 
stypendiach twórczych. I od razu 
spotykamy się z paradoksem: rzeczą 
łatwiejszą staje się otrzymanie kil
ku lub kilkunastu tysięcy złotych za 
napisanie utworu, niż wykonanie 
go; częstokroć o wiele tańszym ko
sztem, : niż realizacja tego społecz
nego zamówienia. Nic więc dziw
nego, że twórca, niejednokrotnie, 
czuje się graczem, który przegrywa 
pożyczoną mu gotówkę. Nie wyda
je  mi się, aby mecenat państwa 
które wydaje niebagatelne sumy 
na potrzeby polskiej kultury, był 
mecenatem najlepiej .wykorzysta-' 
nym.. Jest on potrzebny, i: co do te
go nie ma żadnej dyskusji, lecz 
procent „dochodu kulturalnego” z 
wydawanej sumy wydaje się zbyt 
niski, ab y  można było powiedzieć: 
bądźmy zadowoleni — sprawa nie 
powinna zaprzątać głów twórców,

formę zasiłku, a w konsekwencji, 
ńie mając żadnego wpływu .na po
litykę repertuarową' instytucji mu
zycznych, potencjalnych, realizato
rów jego. kompozycji przyjmuje, 
świadomie lub nieświadomie, -pozę 
właśnie . irracjonalnego, romantyzu- 
jącego, heroicznego, odeszłego w 
przeszłość, estety.

Nie byłbym szczery w stosunku 
I do siebie samego, gdybym sytuację 
Obecną uważał za normalną. Nie 
daje mi ona spokoju, ponieważ nie 
wydaje mi się słusznym pogląd, 
gdzieniegdzie lansowany, iż stypen
dia twórcze są właśnie ukrytą- for
mą pomocy finansowej dla twór
ców. Ńie mogę się z tym poglądem 
pogodzić, ponieważ uważam, że ak
tywni, pracujący ludzie sztuki, w 
naszym wypadku—>-kompozytorzy, nie 
potrzebują pomocy; nie są przecież 
ludźmi na marginesie naszego ży
cia, • bezwolnymi, dogorywającymi 
twórczo, wołającymi o wsparcie. 
Przeciwnie — większość z nich, i

wiek nie odgrywa tu roli, to  ludzie 
w pełni sił twórczych, rzetelni za
wodowo, którzy zamiast pomocy 
widzieliby chętnie zapłatę za Zle
coną, zamówioną, względnie zapro
ponowaną przez nich, a  następnie 
zrealizowaną publicznie, pracę 
twórczą. Powiem prosto: zjawisko 
izolacji twórczej nie jest konsek
wencją świadomego wyboru. Jest 
konsekwencją stanu faktycznego, 
postawą z konieczności.

I jeszcze jedną konsekwencją ta
kiego stanu rzeczy, jeszcze jednym 
paradoksem, jest to, że twórca, 
właśnie ten stypendiowany, musi 
gros swego czasu poświęcać na za
biegi, których celem są próby wyr
wania'się z-owej izolacji, wyekspo
nowania niekoniecznie siebie, lecz 
własnego utworu, ulokowania go na 
rynku sztuki. Dalszym paradoksem 
jest fakt, że większość swojej ener
gii kompozytor zużywa na te, jak
że często jałowe, wysiłki, i. w kop
cu celem jego staje się nie tyle na
pisanie utworu, co jego najlepsze, 
lub — w ogóle — ulokowanie.

Trzeba więc jak najszybciej roz
wiązać tą: nienormalną, nieżyciową 
i przynoszącą szkody i artyście' i 
społeczeństwu sytuację. Aby w peł
ni wykorzystać aktualne i potencjal
ne . możliwości twórcze kompozyto
rów, jak najkorzystniej ich różnora
ką twórczość ulokować na rynku 
sztuki.' Aby utwory pisane w ramach 
stypendiów twórczych, znalazły, 
drogę nie- tylko do Centralnej Bi
blioteki Nutowej, lecz na estrady 
naszych sal koncertowych. W tym 
miejsęu trzeba by zapytać, czy Za
rząd, jako pośrednik mecenatu, był 
zawsze inicjatorem działalności; 
twórczej, sugerował, proponował 
podjęcie określonych działań w tym 
kierunku? Czy — i  może od tego 
pytania należałoby zacząć — Zarząd 
zdawał sobie sprawę z odpowiedzial
nej roli łącznika pomiędzy twórcą a 
społeczeństwem, pomiędzy; twórcą, a 
tak szeroko w Polsce rozbudowany
mi instytucjami, których zadaniem 
jest ukazywanie naszej muzyki w 
różnorakich jej fórmaćH i odcieniach. 
Czy wykonano maksimum tego, co . ■ 
można było wykonać? I. jeśli może
my- stwierdzić- pewne zaniedbania 
w działalności niektórych instytucji, 
szczególnie na potu eksponowania 
muzyki polskiej — wydaje mi: się, 
że część winy za ten stan rzeczy 
ponosi' również i nasz Związek (a 
może i my wszyscy).

Rzecz jasna władze Związku od
powiadając 'mi, mogą przytoczyć 
szereg faktów,' świadczących p' wiel- ' 
kiej dbałości i ó  wielkich zabiegach 

-w lansowaniu muzyki polskiej. 
Rzecz w tym, że Usta owych, szcze
gólnie preferowanych reprezentan
tów naszej' muzyki obejmuje zaled
wie kilkanaście nazwisk, a podejrze
w a m ,^  nazwiska te, z racji niepod- 
ważalnych ich zasług i Wartości dla 
muzyki polskiej (i nie tylko- pol
skiej),-nie potrzebują aż tak daleko 
idącej troski władz’ Wiązkowych o 
jak najlepsze ich wyeksponowanie.

Są to kompozytorzy o uznanej ^  
ce i śmiem przypuszcząć,:że eksh ’ 
sja ich muzyki na rynki krainŁ®- 
zagraniczne odbywać się i
w et bez udziału i zabiegów ZwiX

Nie tylko |  o tego typu przIlF 
wzdęciach ze strony .Związku eh?" 
loby się słyszeć i  ńie takiego ¿T 
wienia problemu należy oczek!»!* 
Bo, jak już, wspomniałem, ZwiaŹf 
Kompozytorów • nie jest — Z? 
jasna — związkiem służącym fa 1 
lalności twórczej większej 
mniejszej grupy «¡ób, lecz insi«? 
cją dbającą o interesy, powtań*»
— interesy wszystkich jego 
ków, o interesy polskiej kuffit 
muzycznej, widzianej nie 
przeż pryzmat działalności wąsK* 
grupy kompozytorów.

O c z y w iśc i« * są  to móje, bard» 
osobiste spostrzeżenia, - reHeksfc 
członka .Związku, człowieka, śtón 
nie oddając się zbytnio i'mglista 
marzeniom, myśli trzeźwo p w  
problemach, które ze swej nStury 

: powinny stać się przedmiotem tr«! 
ki, mało tego — Starań każde« 
zarządu Związku O : realizuj, 
niu społecznej funkcji twórfeofe 
ergo — zajęciu się ' problemaM 
wielokrotnie tu wspomnianego, 
tystycznego rynku- zbytu (i 
tylko dla twórców,- którzy z J 
swojej pozycji, zabiegów takich I  
zawsze potrzebują); |  o pp i inicjuj!! 
cym współdziałaniu 'z  Instytucji^ 
k tó re  z charakteru swojej działał, 
nóści;' są predestynowane do popi*, 
rania. twórczości muzycznej 
wspomnę tu Radio i'Telewizję, 
przykład powstania -nowego,- kolej, 
nego mitu o  rzekomymbijaku jk  
skich oper współczesnych, podcża 
gdy prawdziwym mi tan  staje 
ulokowanie napisanej już opery,, 
potencjalnych- twórców; odstrasa 
iście cierniowa droga wiodąca 
dyrekcji tych placówek). ; >

Chciałoby się pomarzyć, jednak 
pomarzyć, o zapuszczeniu się wlad? 
Związku w zalegające pomieszcze
nia wspomnianej już Centralnej Bi. 
blioteki Nutowej -r- zwały makuia- 
tury,' która —r choć wydano na 
poWstanie jej sporo państwowych 
pieniędzy — nie przekształciła się, 
z braku wykonań,. w wartościowe; 
mam nadzieję, pozycje polskiej 
muźyki. O — ściślejszych i bardziej 

' odbijających J się 'n a  działainoid 
Wydawniczej i płytowej, związkach 
z PWM i PoIskimi . NagraniamL 0
— zainteresowaniu się; szczerym 
wszystkimi: członkami Związku 
pomocy w uplasowaniu ich H 
czości tam, gdzie jej miejsce, 
koniecznie od" razu w Darriistadfde 
czy Paryżu, Hamburgu ¿zy Monaco. 
(Ręczę, że niektórzy z nich będą 
zachwyceni już tylko samym zali. 
teresowanlem Sie ich osobą). 0 * 
przyszłej, kto wie, artkiećie Zarzą
du. która, i sondując Opinie człon
ków o nim samym, i analizując 
sytuację artystyczno-życiotfą 
ułatwi bez wątpienia pracę włsdi 
Związku, zadeśm  więzy pamięd̂ f 
nim a jego zwykłymi członkami 1

Inż. Jacek Karpiński: „Tam, gdzie księgowi muszą 
sygnować wszystko, nie ma miejsca na ryzyko nau
kowe”,

fot. M. TARASIEWICZ
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-tronem, automatem zdolnym do rozpoznawania zna-, 
ków, uległy w tym czasie zahamowaniu, ■ musiałem 
się wziąć za coś innego. Tutaj, w Instytucie Fizyki 

■ Doświadczalnej, spotkałem i życzliwość i zaufanie ze 
-łtrony kierownictwa, a to dla pracy naukowej Jest 
i^arunkiem podstawowym.

‘ /  odtąd wszystko szło już jak po różach?
- Instytut ■ zrobił wszystko, co mógł. Dużo życzll-

wości okazały niektóre osoby z Ministerstwa

Szkolnictwa : Wyższego. No, a dofinansowywał nas 
KNiT i Biuro Pełnomocnika Rządu do spraw... Energii 
Jądrowej. Udało m i-się zebrać naprawdę dobry ze
spól 12 łudzi, zdolnych i ofiarnych. Działaliśmy naj
pierw w ramaćh prac zleconych, potem znaleziono 
dla nas etaty. Niestety, wielu współpracowników 
Z zewnątrz trzeba było rozliczać za każdą godzinę; 
do tej .małej grupy musieliśmy zatrudnić rachmistrza 
z inwencją, 'który by potrafi! wykombinować odpo
wiednie stawki na najrozmaitsze czynności... Ja  ćwi
czyłem wyobraźnię, określając dane do zamówień na 
rok naprzód. Było z tym dużo roboty.

— Jak długo trwała praca nad maszyną?

— Pierwszy etap to była praca koncepcyjna. Za
łożenia techniczne i projekt logiczny miałem gotowe 
już w 65. Program symulacyjny, jak gdyby zastę
pujący nie istniejącą jeszcze maszynę, sprawdzaliśmy 
na duńskiej maszynie GIER w Zakładzie' Obliczeń 
Numerycznych UW, w 1965. Wtedy nie stosowano 
jeszcze u nas techniki ? projektowania z symulatorem, 
ale dzięki niej uniknęło , się wielu błędów. Potem

. przyszedł etap montażu, Znacznie dłuższy. Sami robi
liśmy sobie podstawowe oprzyrządowanie, trzeba 
było rozwiązać sporo: zasadniczych problemów tech
nicznych. Wszystko — „własnym przemysłem”, bo 
przemysł elektroniczny nie mógł jeszcze w tych la
tach wykonać naszych zamówień. I tak Veritas złocił 
nam blaszki stykowe razem ze swoimi kielichami, 
a obwody drukowane trawił — fotograf-portrecista... 
Nasz Dyrektor omal nie nabawił się kompleksu cha
łupnika.-

— Chciałem tego uniknąć i dlatego -zaprojektowa
łem maszynę na elementach krajowej produkcji, ale 
przemysł nie ma na razie trudności ze zbytem i wca
le się nie ucieszył z nowego klienta mało, zmienił 
nawet w okresie naszych prac montażowych typ pro
dukowanych' tranzystorów. Uratował nas import 
z ZSRR. ,i Anglii, bo brakowało już niewiele. Poza 
tym w Anglii zakupiono za 4 tys. dolarów blok pa
mięci ferrytowej. Można było go zrobić w Polsce, 
ale byłby dużo droższy.

— Jeili się dobrze orientuję, w  Polsce nie produ
kujemy obecnie tak tzybkich  i uniwersalnych ma
szyn cyfrowych średniej wielkości. Czy wobec tego 
przemysł zgłosił się do Pana z  jakimiś ofertami?

— KAR nie był robiony jako prototyp do produk
cji. Chodziło tylko a  trzy rzeczy: Instytut potrzebo
wał szybkiej; maszyny , uniwersalnej. Ja znów chcia
łem sprawdzić pewne koncepcje w organizacji logicz
nej, i sterowaniu, chcieliśmy wreszcie udowodnić, że 
nawet małymi środkami można w Polsce zrobić szyb
ką maszynę cyfrową.

Produkcję prowadzą — Instytut. Mąszyn Matema
tycznych i-ELWRO. instytut Maszyn Matematycznych 
włożył .wiele pracy i ambicji w maszynę ZAM-41; 
wydaje mi się jednak,, że ta maszyna nie koncentruje 
uwagi -wszystkich zdolnych konstruktorów i progra
mistów Instytutu. Produkuje się zaledwie kilka tych 

. maszyn rpcznie. ELWRO znów produkuje maszyny 
własnej konstrukcji, zresztą ostatnia z serii, „Odra”- 
1304, jest nieźłą maszyną, wprawdzie trochę wolną, 
a le ' uniwersalną, a co najważniejsze — ma pełne 
oprogramowanie. Mam nadzieję, że niedługo będzie 
produkowana w dużych seriach... No a KAR. jako 
maszyna wykonana na wewnętrzny użytek haszego

Instytutu, formalnie nie istnieje — ńp. w zeszłym 
roku Biuro Pełnomocnika Rządu do spraw Elektro
nicznej Techniki Obliczeniowej nie zatwierdziło dla 
nas zakupu koniecznych urządzeń peryferyjnych.

— Po pierwsze — nie rozwinęło się dostatecznie 
społeczne zapotrzebowanie na maszyny cyfrowe. No
woczesne państwa wprowadziły maszyny jako pod
stawowe narzędzie w gospodarce, nauce i technice, 
są one dziś naprawdę potrzebne! jak ołówek czy tele
fon. Ale chóć nasza gospodarka „obiektywnie” bardzo 
komputerów potrzebuje, to „subiektywnie” o tym nie 
wie. Jeśli potrzeba jakiejś drogiej płuczki do miedzi, 
jeśli zepsuje się jakaś część automatu, znajdą się 
każde pieniądze na zakup, bo taśma stoi i „krzyczy,’'. 
No i słusznie. Natomiast brak maszyn cyfrowych 
„nie krzyczy” przy praktykowanych u- nas metodach 
zarządzania. Dopiero Ich zastosowanie mogłoby ujaw
nić, jak bardzo.nie stać nas na zaniedbania A wtedy 
przyszedłby też. inny sposób traktowania tej gałęzi 
nauki i przemysłu, nie jako margines gospodarczy, nie 
dla wykazania się wizytówką kraju, „który-to-ma”, 
ale na równi z siarką czy węglem.

: A czy nauka s i grzeszy?

— Zna Pan sporo placówek naukowych, pracował 
Pan w kilku krajowych instytutach, zetknął się Pan 
z  kilkoma w Stanach — co Pana zdaniem warun
kuje postęp w pracach naukowych? ' ' v

— Organizacja badań 1 sposób finansowania To, 
co się sprawdza, a nawet jest konieczne w przemyśle 
czy handlu, nie sprawdza się w nauce. Planować, 
w sensie wytyczania kierunków badań, trzeba, ale 
szczegółowe zaplanowanie prący naukowej z wyceną 
poszczególnych prac i czynności. jest nierealne, w 
nauce mnóstwo rzeczy jest ryzykiem i kwestią zau
fania Tam gdzie księgowi mają sygnować Wszystko 
i na wszystko musi być papierek, nie ma miejsca n a  
ryzyko. Oto powód, dlaczego resortowe instytuty, od
kąd przeszły na własny rozrachunek, nie podejmują 
prac ambitnych, nowych, potrzebnych, A przecież te 
instytuty grupują setki ludzi i sporo kosztują! Inny 
przykład — rozlicza się szczegółowo wszelkie prace 
zlecone, co zazwyczaj jest abstrakcyjną zaibawą: traci 
się czas, a pieniędzy racjonalnie wydąć nie można. 
Znacznie rozsądniej byłoby oceniać efekt końtowy, 
jak to się najczęściej praktykuje w instytutach finan
sowanych przez National Science Foundation w- USA. 
Naukowiec, który podejmuje pracę nad jakimś urzą
dzeniem dostaje określona sumę na to przedsięwzię
cie i może z nią robić, co mu się podoba Potem 
komisja rzeczoznawców ocenia, czy efekt w art jest 
wyłożonych pienięd7'', a jeśli tak, to przeznacza, się 
na te badania wielokrotnie więcej.

/Nie mniej ważna jest sztuka kierowania. Można 
zgromadzić wielu ludzi i nie . stworzyć im odpowied
nich warunków do pracy, nie udzielać im kredytu 
zaufania, nie mieć odwagi podejmowania „ryzykow
nych tematów”. Wtedy można zmarnować najwięk
sze talenty.

— Czy sądzi Pan, że w każdej sytuacji powin
niśmy upierać się zatem przy własnej drodze do 
komputera, czy też raczej ograniczyć ambicje nauko
we na rzecz importu?

— Sprawa ambicji czv zamiłowań naukowych jest 
wewnętrzną sprawą konstruktorów, ale decydować

powinni ekonomiści. Jeśli z ich kalkulacji wypadnie, 
że korzystniej będzie wcześniej wprowadzić masjynj 
liczące kosztem nakładów na import, pozostanę dalei 
jak dotąd, hobbystą. Ale. import - gotowych maszyn* 
sumy tak poważne, że trudno  o nich poważnie mysei 
w naszej'sytuacji. Po-co zresztą kupować to, c 
my już w kraju, to znaczy — myśl ludzką 
już w Polsce niemałe, choć nadal za małe, grono» 
chowców, wśród nich sporo wybitnie utalentowany» 
zwłaszcza w -IMM, w ELWRO. Brak pełnego sukcesu 
świadczy raczej o nie najszczęśliwszym sposobie 
korzystania tych umysłów, zresztą w pewnych 
runkach praca naukowa w ogóle staje, się niemożli
wa.., Oczywiście są takie i problemy, których nie P 
się „przeskoczyć”, nądrobić talentem. Do niefi'należy-1 
technologia.- ;To są - lata żmudnych- i kosztownych w  
świadczeń.- wyśrubowany regime produkcyjny, 
zdrośnte strzeżone sekrety kuchni różnych firm. Ma
my szalenie,zdolnych technologów, ale to Proce£‘®* 
cżas i ogólny poziom, przemysłu. Najracjonalniej»™ 
rozwiązaniem wydaje m i Się mariaż importowani) 
technologii z krajową myślą konstrukcyjną—

—  Kiedy Pan połknął bakcyla konstruktorskie)« 
w dziedzinie maszyn matematycznych?

— W roku 1956 wspólnie z moim bratem, Mar
kiem, zaprojektowaliśmy i zbudowaliśmy cnaŝ  
analogową AAH. Później była .następna- mas«™* 
AKAT-I; a w roku 1960, przed wyjazdem do 
opracowałem pewne układy pamięci sRojarzeniow 
jedno z zagadnień konstrukcji maszyn Czwartej^ 
neracji. W Stanach byłem na stypendium
jako. tzw. UNESCO-fellow. Zajmowałem się tafli rol
nymi ciekawymi dla mnie problemami, zagadnieni®" 
sztucznej inteligencji, organizacją logiczną 
cyfrowych... Ale oficjalnie to były wizyty w 
ośrodkach badawczych.

— Czy te amerykańskie kontakty  dały Panu iuit'

— Bardzo dużo. Byłem wówczas na bieżąco P°j£
formowany o pracy kilkunastu najpoważniejszycj’
stytutów. Tak było też przeż następne lata* 
mogłem wyjeżdżać na wszystkie , międzj-natw» 
sympozja i kongresy specjalistów. Teraz-.biu'eV"1; 
które od nich dostaję, podają informacje? $ 
nim opóźnieniem, bo tylko o tym. co już. slc0!l̂ .  
zrobione.: Przedtem wiedziałem, k to có robi na 
co, jak atakuje problem... Ale i tak te biuletyny 
ją  dla mnie ogromne znaczenie.

~  Jest Pan. o ile w iem , honorowym  
uniwersytetu  - Harvard i został Pan przyjęty m 
czet członków. Institute of Electrical and  ̂M 
Engineers, ezy to ty lko  zaszczyt, czy jakieś w™ 
dla Pańskiej' pracy? , ■

Harvard’ przysyła mi mniej więcej co-dwa 
siące komuhl'iaty, kogo mianowano, kto umarł, i 
liczą się z budżetu.»

— A Instytut, czy to  coi bardzo eksk luzy^^ '

— TO organizacja o światowym zasięgu* W”’*" 
poważna, ■ zrzesza około 130 tysięcy członków-

— fiu jest w  niej Polaków?

— Mniej niż Turków, pięciu. W njojsj 
zawodowej tylko ja jeden, a warto tam
ją rtp. dostaję dzięki temu himeUm >  ̂ ’ 
aktualne publikacje z mojej specjalności, g w  
ma w ńaszych bibliotekach.

Pisarstwo Leona Gamolickłego 
jest na tle naszej współczesnej 
prozy zjawiskiem na tyie wy

jątkowym, że należy « u  poświęcić 
parę słów odrębnej charakterystyki. 
Warto tym bardziej, że pozycje

składające s** Jia dorobek pisarza w 
dobitny sposób dokumentują- jego 
aktyw ną postawę wobec otaczającej 
nas rzeczywistości, wobec proble
mów przede wszystkim filozoficzno- 
ąriyśtycznycjj ale także społecznych 
i politycznych, innymi słowy, doku
m entują nieczęsto ujawnianą we 
współczesnej polskiej literaturze sa
moświadomość piszącego, jego in
telektualną obecność w materii 
swych ‘utworów. Ta samoświado
mość manifestuje się w autotema- 
tycznych refleksjach, w swobod
nym żonglowaniu konwencjami, w 
demaskacji chwytów literackich, ale 
ma też charakter nieporównanie 
głębszy — jest świadomością celu I 
roli tego, co powołuie do życia pi
sarska wyobraźnia. W poprzedzają
cych „Dzikie muzy” utworach ele
menty autorefleksji były rozsiane 
w różnorodnym nasileniu, sens ich 
nie był łatwy do uchwycenia, nie 
był jednoznaczny Spowodowało to 
charakterystyczną reakcję krytyki 
Zajmowano się pisarstwem Gomoli- 
ckiego jedynie okazjonalnie, kwitu
jąc ukaranie się kolejnych książek 
(cho6 :źyr7yó można wielu ptsar»pm 
tylu okazji spotkań z krytyką), jed

nakże nie podejmowano prób bar
dziej uogólnionego spój rżenia na 
twórczość autora „Kiermaszu”. - Po
szukiwania formalne, intelektualny 
nieookói towarzyszący tym poszu
kiwaniom, wyraźna chęć uporząd
kowania swego literackiego świata, 
usiłowanie zakreślenia jego możli
wości i granic — wszystko to ' w 
próbach opisu groziło uproszczenia
mi jakie zawszę towarzyszą- unieru
chomieniu1 zjawiska ze swej natury 
dynamicznego. Poza nielicznymi wy
jątkami recenzje z książek Gomolic- 
kiego ograniczały zakres refleksji do 
problematyki określonego utworu, 
nie dostrzegając perspektyw szer
szych, rysujących się coraz wyraź
niej z każdą nowo opublikowaną 
książką. Książka? Powiedzmy ra
czej: fragmentem, częścią jednej, 
najważniejszej I jedynej książki, ja 
ką Gomolicki pisze od lat przeszło 
dziesięciu. Wydaje się, że nie jest 
to tylko recenzencki domysł, bar
dziej efektowny niż prawdziwy. Po
tw ierdzeni tego przekonania zawie
ra dziesiąta proza Gomolickięgo: 
„Dzikie muzy”. Jest ona ukorono
waniem dotychczasowej twórczości, 
wieńczy bowiem konstrukcję całości

świadomością genezy I racjonalizu
jącym osądem, nadaje sens tym ele
mentom pisarskiej mozaiki, które 
dotąd pozostawały, -niedookreślone. 
Autorefleksja jest w utworzę obec
na już w pierwszych słowach, na 
pierwszych też stronach znajdziemy 
sprecyzowanie gatunkowej genealo
gii tej prozy. Jest to określenie ne
gatywne — „Dzikie muzy” nie są 
pamiętnikiem, powtarza pisarz pa
rokrotnie, uzasadniając swe przeko
nanie o niemożności pewnego rodza
ju pąmiętnikarstwa, Gomolicki nie 
chce opisywać. Pragnie dotrzeć do 
źródeł swej twórczości, do źródeł pi
sarskiej osobowości — nie żaś rela
cjonować swe życie w kronikar
skim zapisie. „To, co tu  rozwinę — 
powie — czego będziecie świadka
m i — jest jedynie odpowiedzią na 
moje (do siebie zwrócone) pytanie 
lub 11 tylko procesem poszukiwań 
(własnego źródła)”. Współuczestni
czymy wraz z pisarzem w odsłania
niu poszczególnych warstw czasu 
wypełnionych materią bardzo nie
jednorodną lecz podporządkowana 
ogólnemu zamysłowi, by ukazać 
drogę, która poprzez fascynacje 
różnymi dziedzinami sztuki zawiodła

autora do muzy prozy, uczynionej 
przez GomOliCkiego muzą dziewięt
nastą. Dlą wnikliwego czytelnika 
jest to podróż w czasie frapująca 
nie tylko ze względu na krąg zja
wisk, które obejmuje (także i na
zwisk; Tuwim, Czechowicz), ale i 
ze względu . na szereg motywów 
przedstawionych tu w formie pier
wotnej, a w innej, przetworzonej po
staci znanych, z poprzednich ksią
żek pisarza (historia Dymitra San
guszki z „Czasobrania”, epizod mic
kiewiczowski ż „Wydarzenia” itp.). 
„Dzikje muzy”., są więc właściwie 
komentarzem krytycznym do włas
nej twórczości, próbą jej refleksyj
nego. podsumowania Próbą syntezy. 
Ale są też czymś może bardziej 
istotnym, czymś, co tej książce na
daje wysoką rąngę nie tylko w ob
rębie dorobku pisarza, ale i w kon
tekście znacznie szerszym-. Głównym 
tematęm tego utworu jest sztuka 
pojęta jako próba człowieka. Pro
blem to z natury romantyczny I z 
romantycznych Inspiracji wywodzą 
sie też konkluzje, jakie prezentuje 
nam autor w zakończeniu: .„..spo
strzeżenie ogólne — jako kląmra: 
o życiu, które jest szeregiem 'kata

strof. Wliczam w to katastrofy ma^ 
łe, prywatne, jak I wielkie katakli
zmy, których byłem świadkiem, no 
i te — błądzenia tw ó r c z e .  Moje
— nie moje, ogólne. Lecz dobrze 
wiedzieć — a wiedzę dają zmiany
— że każde niepowodzenie w osta
tecznym rachunku obraca się na 
naszą korzyść. Jeśli coś się odej
muje, odejmuje się razem z tym, co 
nie było jeszcze doskonałe, czemu 
daje się w ten sposób możliwość po
wrotu do nas w formie doskonałej. 
Powstałą próżnię wypełnia nowa, 
lepsza treść”. Są to sformułowania 
atakujące temperaturą intelektualną 
i emocjonalną. Proza naszych la t 
ostatnich nie przyzwyczaiła nas do 
słów o takiej randze refleksyjnej, 
nie przyzwyczaiła nas do pisarskich 
wyznań wiary. Gomolicki ten próg 
autorefleksji przekroczył z powagą 
ludzi świadomych nie tylko znacze
nia takiej decyzji, ale i niebezpie
czeństw, jakie się z nią wiążą. Cóź 
można jeszcze po takich słowach 
napisać? Cóź można napisać, nie 
inaczej — więcej?

JERZT ŻUREK

ZWYKŁY
DZIEŃ
OKUPACJI

K to by skutki gospodarki 
okupacyjnej na wsi prag- 
- ną ł' prześledzić w jój 

priykładzie , najbardziej jaskrawym, 
' niechaj akcję swojego utworu umie
ści w młynie pod olchami na 
uitrortnym końcu wsi, w błotnistym 
krajobrazie listopadowym. Powinien 
panować zmrok, a zalani policjanci 

,1 Sonderdienst mają sie sadowić 
na bryczce. Pod sieczeniem boczek 
I wódka”. Są t? słowa Kazimierza 
Wyki pochodzące z wydanej W 1957 
roku książki, która nosi tytuł „Ży
cie na.niby”, a trak tu je .o  sytuacji 
narobi? polskiego w latąch hitie- 
.rowskięj okupacji.' Książka Wyki 
racjonalizuje to doświadczenie oku
pacyjne, które w najrozmaitszych 
ppśtaćiach dostępne było wszystkim, 
iiofeólnia najzwyklejsze, codzienne 
obserwacje, odkrywa wielkie socjo
logiczne prawidłowości w rzeczywi- 
itô ci społecznej' która jej uczest
nikom wydawała się leżeć poza 
wszelkimi prawidłowościami. „Zycie

na niby” stanowi analizę polityki 
niemieckiej na ziemiach okupowa
nych i mechanizmów przystosowa
nia się społeczeństwa polskiego do 
narzuconych mu warunków, społe
czeństwa skazanego pa życie niepeł
ne i w ukryciu, na gospodarkę wy
rw aną ? całości życia politycznego 
i ekonomicznego, na egzystencję 
wyłączoną spod nadrzędnego syste
mu wartości moralnych! Na egzy
stencję doraźną gospodarczo I do
raźną moralnie.

Książka Wyki spotkała się z za-
lntersowaniem nierównie mniej
szym niż to, na jakie zasługiwała. 
Lecz sądzę, że jeśliby ciągłość my
śli uznana została nareszcie za 
istotną wartość w kulturze, po jej 
opublikowaniu mniej powinno być 
tej niefrasobliwej' literatury, która 
pokarm swój czerpie z legendy o 
niezwykłych czasach okupacji. My
ślę o tej powieści, którą jest pró
bą uzupełnienia rachunku z histo
rią przez dorzucenie do niego swo* 
ich trzech groszy, próba wychodzą
cy z założenia, te  w swoich genera
liach rachunek ten Jest I tak ju t 
zamknięty. Niechęć budzi już Jej 
zasadnicza formuła: Jest to powieść 
o dochodzeniu do bohaterstwa I 
Cierpienia. Jak gdyby bohaterstwo I 
cierpienie były przypadkami na 
drodze żyda, 'okazjami'do wykorzy
stania Toteż jej. fabuła ma struktu
ręokolicznościowego< wspomnienia 
w którym nieuchronnie świat Jest 

•piękniejszy i nić w nim nié idzie 
na marne, a treść -jej' stanowi 
abstrakcyjna "moralistyka, rtw hie 
żarliwa co bapalna.

Cytowane na wstępie słowa Ka
zimierza Wyki mogłyby służyć jako 
znakomite motto do „Mostu” Ireny 
Dowgielewlcz.. Akcja żadnego z za- 
miefc&Gzónych w tym tnmle opowia
dań nie dzieł* »ię w e młynie na 
*krąJu w$i. ale, dzieje: się w osie
dlu przy tartaku, który dostarcza 
Niemcom drzewa, na wsi, w letni
skowej osadzie, gdzie szukaja schro
nienia mieszkańcy płonącej Warsza
wy. Przedmiotem opisu Ireny Dow- 
gielewicz jest ta sama jałowa, chao
tyczna, doraźna rzeczywistość co
dzienna okupacji, która dla Kazi
mierza Wyki jest przedmiotem so
cjologiczne] analizy. Książki Wyki I 
Dowgielewlcz są oczywiście niepo
równywalne, lecz waoólna Jest Im 
pewna Intencji naczelna, która 
oStro przeciwstawia ie’ schematycz
nej powieści woiennej Pragnienie 
utrwalenia prawdziwego obrazu 
powszedniego dnia okupacji, -dotar
cia do istoty tej egzystencji, na ja 
ka przez lata skazany był nflfód 
polski, do JeJ moralnego i socłolo- 
glezniuro wymiaru Ma to być ohraz 
prawdziwy, więe odarty Z romanty
zmu i lesendy.

¿.Most” Jest relacją o tyciu co
dziennym. Jakie stało się udziałem 
tych..tysięcy Polaków, którzy nie 
zginę)i ną froncie, nie należeli tjo 
podziemnych I partyzanckich od- 
działów. uniknęli obozów koncen
tracyjnych. Tych więo. którzy prze- 
tyll wojnę w całej jej nędzy i gro
zie, ale dla których wojna nie był?
związana z żadnym zasadniczym 
wyborem moralnym. Bohaterowie

Ireny Dowgielewlcz odczuwają tę 
właśnie sytuację okupacji w sposób 

• niezmiernie wyraźny Mają po iatj 
' dwadzieścia lub niewiele więcei: 
. Wojna spowodowała, żę stali, się 
- nagle. ludźmi dojrzałymi. Nidspo-; 
dziewanie szybko weszli w świat 
dorosłych, lecz jest to świat, w któ
rym zwykłe sprawy fizycznej egzy
stencji urastają do rozmiarów pod
stawowych I najważniejszych spraw 
tycia, w którym zdobycie żywności 
I pieniędzy wymaga pomysłowości i 
poświęcenia, w którym groźba 
śmierci wszędzie jest obecna: na 
ulicy, w pociągu, przy załatwianiu 
prostej transakcji handlowej. Prze
żywają kryzys moralny. lęh kryzys 
moralny ma ihną skalę i Inny sens 
niż ten, który stał się udziałem 
więźniów hitlerowskich obozów kon
centracyjnych Nie dotyczy wielkich 
wartości humanistycznych Bierze 
się z Intensywnego poczucia Jałowó- 
ści życia, ze świadomości braku 
swojego społecznego miejsca, z głę
bokiego przeświadczenia,, że zostali 
zmuszeni do życia „nsr niby”. Budzi 
się z braku ńądzjęi, Marią, bohater
ka opowiadania „Przyjadę dó cie
bie na pięknym koniu” wyszła z 
Pawiaka i przyjechała na wieś d° 
przyjaciółką Tam spotyka party
zanta, żołnierza jednego z le&iych 
oddziałów, znali się już w szkol

nych, przedwojennych czasach, teraz 
się pokochali Partyzant nie przy
jeżdża na pięknym koniu, chłopak 
i dziewczyna. na swoje randki cho
dzą kilometrami przez las. Którejś 
nócy- partyzanci zostają zaskoczeni 
przez Niemców 1 chłopak ginie 
„Zginął lekko I pięknie, można by 
powiedzieć — elegancko: kula prze
biła mu skroń. Ta jedynie powinna 
się liczyć, bo seria, która odcięła 
mu wierzch brzucha, nastąpiła póź
niej, podczas upadku — wtedy już 

. nie żył, a na pewno nic nie czuł” 
— tyle tylko dowiadujemy się o 'tej 
śmierci przypadkowej, niebohater- 
skiej. Śmierci, która stała się spra
wą codzienną, anonimową, pozba
wioną znaczenia. Maria postanawia 
wyjechać. Przedtem, idzie jednak do 
sekretarza tartaku, prowincjonalne
go ̂ urzędnika, który usiłował z nią 
flirtować przy codziennej partyjce 
pokera.^„Chciał mnie. Niech mnie 
ma. Chociaż Jemu na ępś się przy
dam, bo nawet, sobie już na nic". 
Tak skończyła się ta miłość, miłość 
(ilespełńlbna,' nie*-tylko dlatęgó, że 
skończyła się, zanim została wypb- 
wiedzjana, dlatego ■również, że od 
początku była W piej rezygnacja i 
niewiara. O ■ miłości nie mówi się w 
książce DowŚtelewićz. Nie mówią 
bohaterowie, ńie mówi' przede 
wszystkim narrątor. Jest rzeczą

wstydliwą. Tak samo nie mówi się
ó martyrologii — nic nie wiemy o 
pobycie Marii na Pawiaku, a kiedy 
narrator opowiada o zbiorowej 
egzekucji w sąsiedniej wsi, zwraca
uwagę przede wszystkim na przera
żający spokój I precyzję, z  jaką
mord został dokonany. Miłość, boha
terstwo, cierpienie pozostają zawsze 
niespełnione, bo nie ma na nie w 
tym świecie miejsca, bo roztapiają 
sięv zostają stłamszone w życiu „na 
niby”.

Ta wizja okupacji określa zara
zem ’Styl prozy Ireny Dowgielewicz. 
Jest w niej znamienne wyciszenie: 
niedopowiedzenie problematyki mo
ralnej, zwrot ku realiom codzienno
ści. Wewnętrzna konsekwencja 
„Mostu” uderza od pierwszej strony 
tej książki. Wyciszeniu towarzyszy 
wielkie uw rażliw ieni na wszelkie 
psychologiczne i obyczajowe kon
krety i niezwykła umiejętność two
rzenia małego, ale zamkniętego i 
efektownego portretu psychologicz
nego. Jest to umiejętność, która za
sługuje ną baczną uwagę tym bar
dziej, że staje się we współczesnej 
prozie polskiej coraz rzadsza.

ZBIGNIEW JAROSIŃSKI

— Jak zdobywa się umiejętność budowania ma- 
tzyn? Cły w ogóle ta dyscyplina: jest dziedziną nau
ki czy może trochę sztuki? Gdzie się tego możria 
wat\czyćt

, — Specjalność ¡„maszjmy matematyczne’* jest od 
kilku lat na politechnikach, ale nikt jeszcze z poli- 
łtchnikl nie wyszedł jakp „gotowy1’ konstruktor. Nie 
®a przepisu na zaprojektowanie maszyny cyfrowej. 
Kolosalną rolę odgrywają, tu procesy kojarzenia pod' 
•wiernego, podświadome „przetwarzanie danych”, 
zdolność intuicyjnega wyboru i wyobrażenia. Końco- 
wym dopiero efektem jest struktura logiczna mąszy- 
ftv, zapisana w sposób, Symboliczny. Mózg widoczni® 
j*P*ej sobie daje rądę bez używania naszego prymi
tywnego języka symboli I -liczb. Od indywidualności 
konstruktora zależy podejście do problemu» nie ma 
flwoch konstrukcji jednakowych. W tym sensie ma- 

W dziełami sztuki, tak jak są<.dziełami sztuki 
niektóre programy dla-nich — uderzają sposebem 
rozwiązania problemu, klarownością, skutecznością, 
j> ¡en pomysłowość graniczy z pięknem. Niewielu jest 
wirdzo zdolnych programistów,'ale znani kilku ta- 
*1«). którzy są artystami—

■" Jakiego typu umysłowości wymaga konstruo- 
mnie maszyn? Czy Pana predyspozycje to te j dzie- 
Mmie i zainteresowania objawiły się wcześnie? Pań* 

ojciec też i był przecież konstruktorem?

był konstruktorem lotniczym; niestety 
jjWłbardziej twórczym swoim okresie, zginął w Hi- 

-tu* pr?eti wojną, razem z Bernadzikiewi- 
Mnie od najmłodszych lat pasjonowały dwie 

ni»*!? ~  muzyka i abstrakcyjne spekulacje. Z moim 
«yjącyna dziś bratem — zapowiadał się na znako- 

weg° konstruktora, zginął także, jak ojciec, w gó- 
sMb r  rozf rywaiiśmy partie szachów i bitwy mor- 
wtmhii pamięc*> dla wprawy. Być może dzięki temu 
«1 ‘em sobie pewien specyficzny rodzaj pamię- 

scllematów ideowych, struktur logicznych, 
mitoi j  Preestrzennych, a np. zupełnie nie mam pa- 
“ ‘Wi do nazwisk«»

âJe słoło, ie wybrał Pan w 'końcu  cyber• 
a nie muzykę? .

s*ę 113 kompozycję razem z- moim 
gtnfom i kolegą szkolnym, dziś sławnym dyry- 
dział SemkoWem, który nb. też nie wię-
0 tani. j  na Politechnikę czy na studia muzyczne. 
Dad»ir J,- Jecydował Przypadek, a właściwie — wy- 
„wieliriai miałem 16 lat; byłem .instruktorem 
wywaioii ywer*Ji ’ w batalionie „Zośka”, przygoto- 
KcześpilT ?lan®t> kt“1?  wybuchł mi w ręku. Miałwn 
■nusiaiam z-e n . straciłem ręki, ale ż- fortepianem 
lem hv » SI? Pożegnać. Do niedawna jeszcze marzy- 
^torstóego3 CZa* na zrobienie warsztotu kompo-

tl* if fcoł Panu ,J>rzvdaje" w  pro- n!u maszyn cyfrowych?

p?wieî z*ei, co się przydaje. Muzyka jest 
Prawami abstrakcją, która-rządzi się swoimi
głównie 2  a projektowanie maszyn to
^raźnia f  abstrakcyjnych kombinacji i wy- 
Pewne enna‘ A,e są — na odmianę —•
nte «nie nf*- w matematyce, kt^re mi Wyraż-
'iWa■ Drąc» ■* V. "Cdnocześnię bardzo mi się przy- 
^«ł; harówki* niSdi^ ih w Trzy lata cięż-w-aty o pod okiem świetnego szefa zadecydo- 
** konie^na konstruktorem? jest to zresz-

a lekcja dla każdego młodego adepta tech-

- jakie mą Pan

—- Gdyby zakupić pewną niewielką liczbę obwodów 
scalonych, warto by zrobić prototyp malej, niesły
chanie prostej, tąpiej 1 bardzo szybkiej, pół miliona 
operąęji na sekimdę. maszyny cyfrowej, którą nie
dawno zaprojektowałem. Jej program podstawowy 
byłby zdolny przyjmować Inne progrąmy typowe, ale 
jednocześnie, przy ca łe j. swej prostocie, maszyna ta 
potrafiłaby wykopywać bardzo nawet skomplikowane 
zadania zapisane w innych językach ■** obniżając 
tylko trochę tenipp operacji- Prostotą dąwąłąby łat
wość konserwacji i obsługi, a jej cena — w grani
cach-półtora miiiona zł — nie przekraczałaby możli
wości przeciętnego przedsiębiorstwa, Zysk dewizowy 
przy sprzedaży za granicę pokryłby z ńąwiązką wy
datki- na import.

— A co z KARrem?

— Chętnie bym go wykonał w technologii Trzeciej 
Generacji, ną obwodach scalonyeh, Ale to nie jest 
konieczne. A w ogóle moje piany będą zależały od 
tego, Jak się kompleksowo ustawi problem rozwoju 
maszyn matematycznych w kraju.

— Na koniec nie odmówię sobie pytania, którego 
Pan zdaje się nie łubi —• jaka jest przyszłość kom
puterów, czy będą kiedyś mogły rywalizować z ludz
kim  mózgiem[?

— Pod względem Ilości prostych operacji wyko
nywanych w ciągu sekundy maszyna bije nas już 
dzisiaj tysiące razy, ale jakościowo praca mózgu jest 
na razie niedościgłym wzorem.

Poszukujemy (jla naszych maszyn właściwego ję
zyka. Język, którym mówimy .my, ludzie, jest o wiele 
bogatszy od. języka matematycznego, którego używają 
maszyny, a ..język”, którego w swych operacjach 
używa mózg ludzki. jeSt /niewyobrażalnie doskonal
szy od naszego mówionego. ¡Człowiek w okamgnieniu 
potrafi np. oęęnić. jakie owady, muchy, cży pająki, 
leza po ścianie J Ile ich jest — dla inąsżvny samo 
to. zadanie stwarza problem rozpoznania postaci i zli
czania obszarów, który przy naileplej obecnie Sfor
mułowanym programie, na najszybszej współczesnej 

f maszynie nie da Się rozwiązać w żadnym rozsądnym 
czasie. Natura w ogóle dysponuje lepszymi rozwią
zaniami w tej mierze. Piorun W ciągu ułamków Se
kundy -~ powtórzę tu przykład, którego kiedyś w 
rozmowie ze mna użył pionier cybernetyki, prof. Ross 
Agjiby — „upnie” znaleźć- sobie drogę najmniejszego 
oporu, pe której następuje wyładowanie w,czasie bu
rzy; znamy wszystkie wielkości i prawa' fizyczne, 
które-, na stalenię tej drogi wpływają, ale gdybyśmy 
mieli wskazać mu ją przy ppmocy najlepszych na
szych programistów i najlepszych maszyn, do tej po
ry  nie strzęliłby ani jęden piorun w historii świata.

Nie ulegą wątpliwości, że nasz sposób wyrażania 
problemu jeszcze raczkuje, ale kiedyś maszyna bę
dzie w stanie sama 'zaproiektować dla siebie pro
gram najwłaściwszy dla danego zadania, a my ją 
wyposażymy w urządzenia wejściowe tak sprawne 
jak nasze systemy „oko— mózg” s?y „Ucho — mózg”. 
Wówczas maszyna z dostatecznie pojemną pamięcią 
będzie mogła naprawdę wyręczać człowieka, rozwią
zując wiele problemów intelektualnych czasami na
wet lepiej niż my, bo będzie wolna od tego, co Za
ciemnia nasz sposób myślenia, od fiZiologii i ernócji. 
Kiedy to nastąpi? Może Jeszcze w XX Wieku.'..

Rozmawiała: ROMA PRZYBYŁOWSKA

W IMIĘ 
NADZIEI
Jeden z tych, którzy dawali świa

dectwo prawdzie o hitlerowskich 
obozach koncentracyjnych, Ta

deusz Borowski napisał kiedyś że 
tragedią jego pokolenia było to, iż 
nauczono je nigdy nie tracić na
dziei. Ona to była siostrą bierności 
u tych, którzy dostali się w łapy 
oprawców, ona dyktowała sposób 
zachowania się, ona decydowała o 
tym; że kilku czy kilkunastu eses
manów mogło zapędzić setki ofiar 
do gazu, że na ogół nikt nie zdo
bywaj się na opór, ani tym bar
dziej nie potrafił porwać za sobą 
innych, choć wspólnie, całą grupą, 
nawet przeciw uzbrojonym, można 
było w niejednym przypadku uzy
skać szansę ocalenia, A w najgor
szym razie — zginąć, co i  tak było 
prawie pewne, ale zginąć w walce, 
a więe z godnością.

Przypominam tę refleksję pisa
rza — który przeszedł piekło i z 
pamięci tych przeżyć nie potrafił 
się nigdy wyzwolić — zdając sobie 
»prawe, jak dalece była oną prote
stem przeciw najbardziej przyro- ■ 
dzonej, nieuniknionej cesze ludzkiej, 
niemal tak silnej jak instynkt sa
mozachowawczy, z którym nieraz 
sąsiaduje. A Czynię to dlatego, ż e : 
chociaż wyrażał tu pisarz myśl głę
boko uzasadnioną, to zarazem tak 
nieludzką prawie, jak powody, któ
re go do tego skłoniły,

N asuw a, się to przypomnienie 
ppdczaa lektury' książki Czesława' 
Ostańkowicza „Straszną góra Ettęrs- 
berg”, gdzie autor ukazuję przede 
wszystkim rodzący się i następnie 
działający coraz. pewniej i ną coraz 
szęrszą skalę ruch opory w obozie 
buchenwaldzkim. Potoczna wiedza 
o obozach hitlerowskich nie obejr .. 
muje zazwyczaj tych zagadnień, 
wiadomo jedynie, że to i ówdzie 
organizowano się w grupy dla okre
ślonych celów, jak np. przygotowy
wanie ucieczki, że wszystkich obo- 1 ■ 
wiązywała Solidarność więźniarska, r 
że w Oświęcimiu np. pracowała or* > 
ganizacja lewicowa, lecz w gruncie ' 
rzeczy obozowy ruęh oporu nie na
leży do najbardziej znanyeh zjawisk 
z tego okręsu.

Tym ciekawsza jęst publikacja 
Ostańkowicza, przynosząca cysterna- 1 
tyczny przegląd wielu sposobów or
ganizowania Śię haftlingów Buchen- 
waldu, a potem Hechtu w grupy ,

oporu, od grupy estradowej aż do 
. tzw. .
ęycb %broine powstanie* które , mia- 
ło' przeszkodzić w ' .zaplanowanej 
pbzez' Niemców ewakuacji obozu 
bądź wyniszczeniu jegó więźniów. 
Ną podkrążenie zasługuje zwłaszcza 
fakt, że w tym ruchu prym wiodła 
międzynarodowa lewica, a niemała 
rolę odgrywali w nim też Polaęy.

Autor dostał się do Buchenwaidu 
na skutek przerzutu Z Oświęcimia, 
wraz z około tysiącogobową grupą 
współwięźniów, ..Oświęcimiacy”, któ
rzy opuszczali wprawdzię piekło, ale 
Wewnętrznie zorganizowane (mam. 
ną myśli siatkę organizacji więź- 
niarskjch) i znajome, postanowili w 
jakiś sposób przenieść ośwjęcim- 

; skie. formy organizacyjne na teręn 
nowego obozu, w dużej pi jerzie opa
nowanego przez „zielonych" (tzn. 
kryminalistów). Organizowanie lu
dzi w tej sytuacji przypominało 
chodzenie po minach — w każdej 
chwili groziła wsypą, a więc w naj
lepszym przypadku „bunkier”, z 
którego niekiedy tylko' wychodziło 

, się żywym. Mimo to .nie tylko uda
ło się jim to osiągnąć, ale — już 
zorganizowany —> potrafili oni do
konywać więlu na pozór niepraw
dopodobnych rzeczy. , M. in. dzięki 
więźniom Buchenwaidu świat do
wiedział .się o zamordowaniu Erne
sta ThSlmanna nazajutrz po jego 
egzekucji; tą samą drogą docierały 
przeróżne meldunki do aliantów, co 
nie było bez znaczenia, zważywszy, 
że ^uchęnwald był rezerwatem siły 
roboczej dla zakładów zbrojenio
wych Gustloff-Werke, produkują
cych pod- koniec wojny także częś
c i do pocisków v - i  i V2; ni« mó
wiąc już,-o akcjach małego i duże
go sabotażu, c?y o gromadzeniu 
broni l doprowadzeniu do więźniąr- 
skiej Insurekcji, zakończonej po
gromem grupy SS w dniu U kwiet
nia 1943 rfPku (podobno jedyny wy
padek powstania zbrojnego w hi
storii obozów koncentracyjnych) •

W tym miejscu trzeba powiedzieć, 
4e ruch, oporu w Buchenwaldzie 
sabotował także, jak tylko mógł, 
„polityka kadrową” kierownictwa 
Obozu. Jeśli tylko ktoś Z wartościo
wych więźniów był zagrożony, na
raził się komuś z SS lub wzbudził 
zainteresowania Polltlsche Abtei- 
lung «n mógł Uczyć na pomoc or
ganizacji. Przerzucano go do zakaź
nego szpitala, ukrywano lub wysy
łano nawet do innego obozu, gdzie 
też- od ta m  miał wyznaczone od
powiednie zadanie organizacyjne. W 
ten sposób uratowano wielu ludzi, 
w teh sposób też autor książki zna- 
l$?ł się w Hechcie w październiku 
1944 roku.

Tu, W nowych warunkach, w ob
liczu hegemonii „zielonych", na do
datek w°bec i przekonania, że . wojna

. skończy się lada dzień (a więc — 
ć ^  n^żna .ryzykować^ życie?) ** roz
poczęto ..wszystko od nowa. Kontak
ty, trudności, pierwsze przegrane^ 

'polegające na tym, że nie można 
było na odpowiednich stanowiskach 
(np. w „szpitalu” — ten cudzysłów 
dlatego, że mieścił się ów szpital 
pod gołym niebem) umieścić swoich 
ludzi;- a ponadto — właśnie iudżje, 
oceniani tu inaczej, niejednoznacz
ni, choć jednoznaczność była na j
bardziej pożądana, trudni we współ- 
pracy, zwłaszcza jeśli nie „politycz- 

'n i”. Jedną z najbardziej kontrower
syjnych, lecz i najbardziej lnterę- 

' sująćyeh postaci był tutaj Zenon 
Różalski, więzień Pawiaka, Oświę
cimia i Birkenau, o którym sam 
autpr n |e umie wydać Zdecydowa
nej ; opinii.'

Ogromna rolę w organizacjach 
ruchu oporu Buchenwaidu i Hech
tu miała działalność oświatowa i 
kulturalna- Teatr I zespoły estrado- 

. wę Buchenwaidu spełniały ważną 
rolę Integracyjna w międzynarodo
wym zbiorowisku więźniów,. Poza 
tym kultura I sztuka obozu, wprzę- 
gnięte w rydwan prac ruchu oporu, 
spełniały podstawową funkcję kon- 
solacyjną, i spełniały ją znakomi
cie. Najogólniej łatwo porównać tu
tejsze „życia kulturalne” z innymi 
jego przejawami w niewoli, choć 
trzeba pamiętać o jednym: tu, w 
Buchenwaldzie- czy Hechcie upra
wianie kultury i sztuki w ogóle, a 
szczególnie postępowej — groziło 
najgorszym.

Faktografia książki Ostańkowicza 
jest zbyt bogata, by ująć ją w ja
kiekolwiek skrócone ramy, Relacja 
jego jest sucha, niemal surowa, la
pidarna. Nie mamy tu do czynie
nia ze wspomnieniem, autor tworzy 
dokument, o charakterze monogra
ficznym- stąra  się w tej monogra
fii opowiedzieć jak najrzetelniej o 
organizacji, warunkach 1 poczyna
niach buchenwaldzkiego ruchu opo- 
ru, którego zasięg nie ograniczał 
się do jednęgo obozu. Dokument ten 
jędnak pulsuje życiem, które opi
suję, a którego nie potrafiły zabić 
ludobójcze metody; bo Ostańkowicz 
ukazuje także stałe zagrożenie, real
ne niebezpieczeństwo, a wreszcie 
nie ukrywa również licznych Ofiar 
tej okrutnej wąlki. Walki prowa
dzonej w imię człowieczej nadziei, 
która pozostała jedyną siłą społecz
ną ludzi w pasiakach.
_________  JERZY BIERNACKI

Cjtaslaw Ostańkowicz: S t r a s z n a
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