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(„TRZECIEJ

GENERACJI”
Twórca KAR-65 został Jol kreowany na kllkudnlo-

■  Wego bohatera szpalt gazetow ych; m ocno tym  stro ­
piony,̂ ■ zażywa kłopotliwej t  J ą k  nie  p o w ażan ej w Śro­
dowisku naukowym „popularności" 101 Jacek Kar­
piński mus) chyba jednak w ybaczyć dzienn ikarzom  — 
wszystko wskazuje oa to. te jego  k o m p u ter, n a j-  
»zyhsza polska maszyna cyfrow a, przyczyni się do 

jimwojn tych narzędzi, których , tak p o trzebu je  nauka  
I przemysł, ośrodki dyspozycji I w ładzy, słow em  r* 
cala nasza rzeczywistość gospodarcza: kom puter dla  
Mej może być kluczem do now ycb zupełn ie  procesów  

IJŚkościowych.«
Jak to często w nauce stę zdarza., sukces przychodzi 

nls zawsze wtedy ł nie zawsze lam. gdzie go się 
najbardziej oczekuje. Tym należy tłumaczyć. 4e nie 
tylko, lalkom, ale wielu wybitnym specjalistom trud­
no było uwierzyć, te  w skromnym laboratorium, przy 
udziale minimalnego, co do liczby osób, cespołu. bez 
wielkich dotacji i bez opieki specjalnie-do tych ce­
lów powołanego wysokiego urzędu, mogło powstać 

sensownego.
Poniżej drukujem y rozmowę •  In t Jackiem  K ar­

pińskim, który inform uje nas o genezie KAR-65 i moż­
liwościach rozwoju produkcji maszyn cyfrowych w 
Polsce.

Et Dlaczego nie lubi Pan prasy?
~~ Kilka lat. temu skonstruowałem dwie maszyny 

^analogowe i wiadomość o nich przedostała się do 
Kttet; powstał hałas, który mojej pracy wcale nie 
*^8zedi ha dobre. W takich przypadkach dziennika* 

Posługując sle czyimś „żywym przykładem”, za­
łatwiają problem ogólny, a „przykład”, utyty jako 

|gi8tracja danej tezy. wolałby mleć spokój i czystą 
«Biosferę wokół siebie, zamiast posądzeń o rekla- 

ląWarstwo.

■ *" c *v nie sądzi Pan, ie  „wprowadzenie w  lw ią t" 
L~e°° dzieła, poinformowanie opinii publicznej t  od- 

^ w ię d niach tito. czynników  też n a l e i y  do obowiąz-
*0* konstruktoraf

I t!i,M£że nie tylko konstruktora.« Mam nadzieję, te  
wg KAR spełni swoją rolę. pobudzając inicjaty- 
5 — jeśli nie' ludzi bezpośrednio odpowiedzialnych 

R P *  techniki obliczeniowej, to w każdym razie 
'Im  którym zależy na efektach gospodarczych. 

fe"vam °ewne podstawy do optymizmu w tej mierze.- 
“* Jak na leżałoby przedstawić KAR-65?

iltednf*!50 univversainą elektroniczną maszynę cyfrową 
Ki,. , ] wielkości ze zdolnością wykonywania do 

gS*" tysięcy operacji na sekundę.
No czym polega ta uniwersalność?

merv^0żna KAR-65 stosować m  ln. do obliczeń nu« 
•bedn Przetwarzania danych, co Jest nie-

■  tv, dla zarządzania współczesną gospodarką, bo 
rinoeAKCatn* * milionami napływających informacji nie 

Podia# p?radzii sobie bez maszyny, Jeśli chce się 
Rar s,U82ną decyzję. Można też przy pomocy 
«żem»8 sterować produkcją i można prowadzić obli- 

n,a naukowe.
bw ” TWieci.e komputerów KAR należy do maszyn 
* maio rz?ciel Generacji, chociaż został wykonany 

S » s to r /u  typowego dla Drugiej Generacji, na tran- 
oależncS i ,nle na obwodach scalonych. Ale o przy- 
ł°8iczne i do 8eneracji decydują głównie rozwiązania 

* sposób korzystania^ z maszyny.

M S Z * * 0*  *ro*>« P an  KAR-a z materiału unie-
tei Masy?

• ISmnIZ? anl’ konstruowanie jest sztuką klejenia 
Uty się ma. Instytut Fizyki Doświadczalnej 
®ego ni, .f a* maszyny matematycznej wewnętrz- 
lmport , d o " obliczeń naukowych. W roku 1965 
KteroWni!i ów scalonych był prawie niemożliwy.

mas»» Insty tu tu  zaproponowało mi — zrobie-
* entu»ł * dostępnych elementów. Przyjąłem to 

Kwitem aanem, bo — po pierwsze, dawno Już ma-
ftoja n r , i onstruk^ i  takiej maszyny, a po drugie, 

P: ■ waca w instytucie Automatyki nad percep-
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Jaki jest społeczny sens wy­
tworów naszej współczesnej 
„Kultury masowej”? Próbą od­
powiedzi na to pytanie jest po­
niższy tekst K.T. Toeplitza o 
radiowej „Rodzinie Matysia­
ków”, z cyklu zapoczątkowa­
nego „Naszym człowiekiem w 
Abwehrze” („Kultura” nr 3). 
Następnymi pozycjami z tego 
cyklu będą artykuły o polskiej 
powieści kryminalnej i o serii 
telewizyjnej „Czterej pancerni 
i pies”.

■ ■ w  wrot- o, „historii", użyty w 
w  związku, z odcinkową powie- 

W  śeią radiową „Rodzina Ma- 
tysiaków" nie jest ani prze- 
sądny, ani metaforyczny. 
Przeciwnie — usprawiedli­

wia go zarówno rozległość te j po­
wieści której początki sięgają z gó­
rą dziesięciu Już - la t wstecz, a któ­
rej końca nie w id ać /jak  I fak t że 
pisana s tygodnia na tydzień, w 
oparciu o bieżące jaktualnośei;* uli­
cy I z gazety, „Rodzina M atysia­
ków" stała , się zarówno zwierciad­
łem Jak ł cz ą s tk a . historii społecz­
nej ostatniej dekady życia w na­
szym k raju  Myślę, te  ten Wzgląd 
przede wszystkim każe zastanowić 
się bliżej nad osoba .1 dziejami Jó­
zefa Matysiaka- I jeso krewniaków, 
przym ierzając bowiem do „Rodziny 
Matysiaków** jakiekolwiek kryteria 
natury artystycznej, musielłbyśthy ‘ 
dojść szybko do wńlSsku. te  mamy 
do czynienia * 1 utworem nleśwlet- 
nym. P rzekonanie to zresztą zdają 
się podzielać sami r -  anonimowi —  
autorzy gigantycznego ..słuchowiska 
nie dopuszczając nigdy do publika­
cji Choćby fragm entu „Matysiaków" 
drukiem Ta skromność odróżnia ich 
zarówno od autorki’ przedwojennej ■ 
powieści radiowej „Dni powszednie

MIESZKAŃCY MASOWEJ WYOBRAŹNI

Historia wielkości 
i upadku
Rodziny Matysiaków

Krzysztof Teodot Toeplitz

państw a Kowalskich", Mgrtt Kun­
cewiczowe}, która wydała swe dialo-. 
gi 'dwóch tśdlejiiycb; to­
m ikach  nakładem ; „Roju” jak  i od 
twórców drugiej, ukazującej się 
równolegle t „M atysiakami”, lecz 
młodszej od nich, współczesnej po­
wieści radiowej „W  Jezioranach”, 
drukow anej w odcinkach w „Dzien­
niku Ludowym".

„M atysiakowie" nie są litera turą, 
nie są nawel być może zakómpono-. 
wanym artystycznie słuchowiskiem 
radiowym, są natom iast lub starają., 
się być. „Samym życiem”, podsłu­
chanym ' przez radiowy mikrofon i 
utrw alonym  na taśm ie magnetofo­
nowej w całym swóim wycinkowym; 
natura list ycznym: natręctw ie szcze­
gółu, fragm entarycznej przypadko­

wości 4 monotonii charakterów  
głównych protagonistów.

1. Pochwała trwania
Jeśliby jednak ktokolwiek t  w y. 

liczonych tu. nie najbardziej prze­
cież apetycznych cech formalnych 
„Rodziny Matysiaków” zechciał 
ukuć przeciwko audycji łatw y za­
rzut. należy mu się przestroga: nie 
co Innego bowiem, tylko te właśnie 
cechy legły u źródeł zawrotnej ka­
riery „Rddziny M atysiaków” w mo­
mencie jej narodzin, to  znaczy w 
drugiej połowie lat pięćdziesiątych. 
Jest to paradoks, nietrudny do wy­
tłum aczenia. „Rodzina Matysiaków" 
zjawiła się w eterze w okresie, kie­
dy zarówno litera tura lak I inne
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dziedziny twórczości, na przykład 
film, zaczynały dopiero wydobywać 
się z mozołem i klim atu patetycz­
nej fikcji. Niech nas przy tym  nie
zmyli okoliczność że fikcja owa po­
sługiwała się chętnie i program owo 
zawołaniem realizmu, a realistyczne 
m aniery i rekwizyty były w cenię, 
mimo bowiem, że powieść środowis­
kowa z kręgów, robotniczych lub 
chłopskich uchodziła za obowiązu­
jący wzorzec, główną jednak w ska­
zówką, przyświecającą wszystkim 
tym  utworom był przemożny i 
wszechobecny dydaktyzm, pozostają- 
cy w konflikcie z realizmem. Jak ­
kolwiek bowiem nie toczyłyby się 
losy poszczególnych bohaterów  — 
owych realistycznych na pozór 
utworów — Ich kres był z góry 
przesądzony I zmierzał do budu ją - * 
cego dydaktycznego wniosku. Po­
dobnie sama fak tu ra realistyczna 
tych  utworów podlegała ścisłej re­
glam entacji, I to nie tylko w za­
kresie równowagi zjawisk pozytyw­
nych I negatywnych w tapianych do 
„wrzącego tygla” narrac ji, ale tak ­
że w zakresie wymowy faktów  Ce­
chą każdego faktu, cytowanego w 
quasi-realistycznej powieści wczes­
nych lat pięćdziesiątych było ió . że 
m usiał to być fakt ■ „wymowny", 
znaczący* opatrzony światopoglądo­
wym podtekstem I stanowiący nie­
jako  figurę spraw  szerszych i nie­
porównanie bardziej doniosłych ., 

Rewelacją „Rodziny M atysiaków* 
(gdy pojawiła się na antenie radio­
wej) było to, żę udało się jej om inąć 
oba te kanony. Ponieważ w mo­
mencie jej początku n ik t nie m y­
ślał o końcu zw alniało to autorów  
od konieczności konstruow ania 
przem yślanych I znaczących point. 
Ponieważ odcinkowa powieść poja­
w iała się z tygodnia na tydzień, 
zwalniało to także poszczególne 
fragm enty od konieczności zabiega­
nia o wymowę 1 głębię szczegółu. 
Otworzono po prostu kran  ze zda­
rzeniam i, wiadomościami z gazety 1 
ulicy, plotkami, aktualnościam i 
chwili, pozwalając mu wydzielać 
wszelkiego rodzaju śmiecie bez 
krępacji i zahamowań, co spraw iło 
w rażenie rzeczywistego potoku 
praw dy

Potokowi temu nie stw arzała 
również żadnych trudności porząd- 
kująca myśl autorska W spomniana 
tu  przed chwilą powieść radiow a 
M arli Kuncewiczowej ,Dnl pow­
szednie państwa Kowalskich’* po­
wieść. do której powrócimy tu le­
szcze, urywa się w chwili, gdy Ko­
w alskim  rodzi się dziecko: „K ow al­
scy przestali się liczyć naw et dla 
samych siebie Nasze biedne P ta sz ­
ki są już tylko rodzicami orła... 
Gdzież tu miejsce dla mnie? Od­
chodzę Jaka nić łączyć nas może 
— m nie starego warszaw^kięgo 
plotkarza -  z tym  młodym boży- 
cem?" — pisze w epilogu a"to rka  
(„Kowalscy się odnaleźli”) A w 'ęc 
śm ierć powieści o K owalskich na­
stąpiła w m om ende. gdy autorka, 
świadoma przedm iotu swej obser­
w acji, doszła do wniosku, że zoba­
czyła 1 zrozum iała Już w szystka  
Spowodował ją  pierw iastek k ry ty -
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W dniach 1—2 lutego odbył się w Warszawie Zjazd Kompozytorów 
Polskich poświęcony omówieniu roli kompozytora w kulturze narodo­
wej, oraz sytuacji w środowisku muzycznym. Poniżej drukujemy .wyr 
powiedź Jednego z dyskutantów, która bliżej zapoznaje z problematyką 
poruszaną na Zjeździe.

Wśród laików, a również i melo­
manów panuje dość szeroko rozpo­
wszechniony pogląd o irracjonal­
nym  charakterze obecności kompo­
zytora w świecie. W ich wyobraź­
ni — stosunek kompozytora do za­
stanej przez niego rzeczywistości 
jest stosunkiem nifiilisty odrzucają­
cego od siebie realia codziennego 
życia; życia traktowanego jako ze­
spól norm, nakazów i zakazów, 
konwencji i innych punktów od­
niesienia.

Ńie mogę przyjąć tego „roman- 
tyzującego” poglądu o rzekomym 
'odcięciu się kompozytora, odcięciu 
świadomym, od realiów życia pow­
szedniego i powszechnego, o dobro­
wolnym wybraniu samotności. Wy­
daje mi się, że każdy z nas, świa­
domie lub podświadomie, chcąc 
lub nawet — załóżmy — nie chcąc, 
jest chłodnym odbiorcą wydarzeń 
1 atmosfery swoich czasów, a w 
konsekwencji — czasów tych ucze­
stnikiem. I każdy z nas na pewno 
dąży do zaznaczenia swojej obec­
ności i w sztuce i w rzeczywistoś­
ci, ponieważ społeczną, a na pewno 
odczuwalną dla nas funkcją kom- 

' pozytora, jest równie odczuwalna, 
realna, żywa jego obecność i w 
■sztuce i w społeczeństwie, 

t-* Wydaje mi się, że trzeba by pod­
ważyć dragi, równie mylny pogląd, 
o . różnej jakoby „przydatności” 
twórców, w zależności ód skali ich 

¿'talentów, temperamentów twór­
czych, czy wręcz — stylu uprawia­
nej przez nich muzyki. Moim zda- 
niem « fp  w  naszej rzeczywistości, 

~ biorąc pod uwagę nasze konkretne 
warunki — nie może być dyskusji, 

- która,: pośrednio' czy bezpośrednio, 
mogłaby stwarzać złudzenia, do- 

: mniemania, iż ktokolwiek, pod ja­
kimkolwiek pozorem, chciałby in- 

, gerować w  sprawy warsztatowe, 
stylistyczne, muzyczne sensu stric- 
to. Chodzi jednak o inny problem,

" problem usytuowania kompozytora 
w  rzeczywistości, problem właści­
wego „wyeksploatowania” jego ak­
tualnych i potencjalnych możliwoś­
ci twórczych.

J Chciałbym w tym miejscu wyra- 
. Zfć swój pogląd i cieszyłbym się, 

gdyby pogląd ten podzielało wielu 
członków Związku Kompozytorów 

■ Polskich, że nie może być mowy o 
różnej aktywności twórczej współ­
czesnego artysty, nie może być mo­
wy o: mniejszej lub większej jego 
przydatności. Wszyscy twórcy, nie­

należn ie  od ich stosunku do tworzy- 
' wa artystycznego, są przydatni, 

wszyscy ważni, i każdy z nich 
swoją twórczością buduje to, co na­
zywamy polską kulturą muzyczną. 
Rzecz jasna, (‘óźny jest zasięg ód-" 
działywania tej twórczości, tak jak 
różna jeSt — trzeba to jasno pod­
kreślić — skala talentów twórców.

Wydaje się jednak, że każdy arty­
sta, choć w różnych proporcjach, 
powinien znaleźć swoje miejsce w 
naszej „ekipie kulturotwórczej”. 
Chodzi o to, aby każdy twórca, i ek­
stremista awangardy i kompozytor 
— zwolennik warsztatu tradycyjne­
go, czuł, mało powiedziane — "wie­
dział, że jest człowiekiem’ potrzeb­
nym dla innego człowieka, że re­
zultatem  jego pracy nie będzie pa­
kiet zapisanego papieru: nutowego, 
który jest tylko kartą symboli zja­
wisk akustycznych, lecz j*- przeka­
zanie tych zjawisk konkretnemu, 
odbiorcy. Bo tylko realizacja dźwię­
kowa pomysłów, zdarzeń twór­
czych, jest zjawiskiem, które zwyk-

sobą, na swoim miejscu w społe­
czeństwie”.
■ A przecież nie zapominajmy, że 

zdarzenia i  sprawy naszego zawodu 
tiie' są pępkiem rzeczywistości i nie 

, są osią obrotów ziemskich. Z dru­
giej strony, właśnie dlatego', gdy 
mówimy o kimś: „to jest twórca”, 
chcielibyśmy jasno, zdecydowanie 
określić jego miejsce w społeczeń­
stwie; wstawić go w to społeczeń­
stwo ;niekoniecznie; takim, jakim 
w rzeczywistości jest, lecz — jakim 
być powinien. I właśnie ta  świado­
mość określania nas przez innych 
powinna wzbudzić w  nas nadzieję, 
że jesteśmy na swoim miejscu, że 
wykonujemy to, co nakazuje wyko- 
konywać nam nasza wyobraźnia. 
Że określenie „twórca” jest adek­
watne, odpowiadające rzeczywisto­
ści.

Trzeba by więc z kolei zastano­
wić- się. jak przedstawiają się prob-

przynajmniej — tych stypendiowa- 
nych. Ą  przecież zamrażane są ty­
siące złotych, bez widocznej korzyś­
ci dla społeczeństwa i bez satysfak­
cji artystycznej dla kompozytora, 
który ma prawo domniemywać, że 
fakt stypendiówania pociąga za so­
bą, niemalże automatycznie, wyko­
nanie interesującego obie strony u- 
tworu. I sprawy tej nie rozwiązuje 
specyficzna klauzula, stanowiąca 
część wniosku, podania ewentualne­
go przyszłego stypendysty, a zawie­
rająca prośbę (?•), obowiązek (?) 
zgłoszenia a  priori przez wniosko­
dawcę, przyszłych, planowanych, 
wykonawców utworu.

W ten sposób troska o ewentual­
ną realizację dźwiękową napisane­
go już, względnie pisanego utworu, 
zostaje przerzucona na kompozyto­
ra  który nie mogąc sprostać narzu­
conemu mu zadaniu, skłonny jest 
upatrywać w stypendium ukrytą

Twórca, muzyka 
i społeczeństwo

Zbigniew Bargielski

liśmy określać mianem, muzyki, 
(Być może — drgną w tym miejscu 
niektórzy filozofujący esteci, zapu­
szczający się w sfery lub na' po­
granicze muzyki, dla których .war­
tością rzeczywistą, niepodważalną, 
przedmiotem doznań, rozkoszy este­
tycznych jest jedynie partytura 
mniej lub bardziej skomplikowany 
zapis graficzny, strona wizualna. 
Nie będę się z nimi spierał, ponie­
waż spór taki przypominałby spór 
o to, która ze sztuk jest najważ­
niejsza: muzyka czy plastyka). Na­
leży więc dążyć do' powstawania 
sytuacji, w której by każdy lub 
prawie każdy1 twórca mógł realizo­
wać swoje pomysły twórcze w sfe­
rze zjawisk dźwiękowych. Brzmi :tb 
jak slogan, wygląda na truizm, za­
wiera jednak problem niebagatel­
ny, który daleki może ód hamle­
towskiego „być albo nie być”, każe 
myśleć o innym powiedzeniu: „sły­
szeć; siebie, swoje dzieło, to nie ty l- ' 
ko nie być głuchym, to również być

lemy rynku sztuki, w  odniesieniu 
do zwykłego, szeregowego członka 
Związku. Rzecz jasna wspomnieć 
tu trzeba przede wszystkim o tzw. 
stypendiach twórczych. I od razu 
spotykamy się z paradoksem: rzeczą 
łatwiejszą staje się otrzymanie kil­
ku lub kilkunastu tysięcy złotych za 
napisanie utworu, niż wykonanie 
go; częstokroć o wiele tańszym ko­
sztem, : niż realizacja tego społecz­
nego zamówienia. Nic więc dziw­
nego, że twórca, niejednokrotnie, 
czuje się graczem, który przegrywa 
pożyczoną mu gotówkę. Nie wyda­
je  mi się, aby mecenat państwa 
które wydaje niebagatelne sumy 
na potrzeby polskiej kultury, był 
mecenatem najlepiej .wykorzysta-' 
nym.. Jest on potrzebny, i: co do te­
go nie ma żadnej dyskusji, lecz 
procent „dochodu kulturalnego” z 
wydawanej sumy wydaje się zbyt 
niski, ab y  można było powiedzieć: 
bądźmy zadowoleni — sprawa nie 
powinna zaprzątać głów twórców,

formę zasiłku, a w konsekwencji, 
ńie mając żadnego wpływu .na po­
litykę repertuarową' instytucji mu­
zycznych, potencjalnych, realizato­
rów jego. kompozycji przyjmuje, 
świadomie lub nieświadomie, -pozę 
właśnie . irracjonalnego, romantyzu- 
jącego, heroicznego, odeszłego w 
przeszłość, estety.

Nie byłbym szczery w stosunku 
I do siebie samego, gdybym sytuację 
Obecną uważał za normalną. Nie 
daje mi ona spokoju, ponieważ nie 
wydaje mi się słusznym pogląd, 
gdzieniegdzie lansowany, iż stypen­
dia twórcze są właśnie ukrytą- for­
mą pomocy finansowej dla twór­
ców. Ńie mogę się z tym poglądem 
pogodzić, ponieważ uważam, że ak­
tywni, pracujący ludzie sztuki, w 
naszym wypadku—>-kompozytorzy, nie 
potrzebują pomocy; nie są przecież 
ludźmi na marginesie naszego ży­
cia, • bezwolnymi, dogorywającymi 
twórczo, wołającymi o wsparcie. 
Przeciwnie — większość z nich, i

wiek nie odgrywa tu roli, to  ludzie 
w pełni sił twórczych, rzetelni za­
wodowo, którzy zamiast pomocy 
widzieliby chętnie zapłatę za Zle­
coną, zamówioną, względnie zapro­
ponowaną przez nich, a  następnie 
zrealizowaną publicznie, pracę 
twórczą. Powiem prosto: zjawisko 
izolacji twórczej nie jest konsek­
wencją świadomego wyboru. Jest 
konsekwencją stanu faktycznego, 
postawą z konieczności.

I jeszcze jedną konsekwencją ta­
kiego stanu rzeczy, jeszcze jednym 
paradoksem, jest to, że twórca, 
właśnie ten stypendiowany, musi 
gros swego czasu poświęcać na za­
biegi, których celem są próby wyr­
wania'się z-owej izolacji, wyekspo­
nowania niekoniecznie siebie, lecz 
własnego utworu, ulokowania go na 
rynku sztuki. Dalszym paradoksem 
jest fakt, że większość swojej ener­
gii kompozytor zużywa na te, jak­
że często jałowe, wysiłki, i. w kop­
cu celem jego staje się nie tyle na­
pisanie utworu, co jego najlepsze, 
lub — w ogóle — ulokowanie.

Trzeba więc jak najszybciej roz­
wiązać tą: nienormalną, nieżyciową 
i przynoszącą szkody i artyście' i 
społeczeństwu sytuację. Aby w peł­
ni wykorzystać aktualne i potencjal­
ne . możliwości twórcze kompozyto­
rów, jak najkorzystniej ich różnora­
ką twórczość ulokować na rynku 
sztuki.' Aby utwory pisane w ramach 
stypendiów twórczych, znalazły, 
drogę nie- tylko do Centralnej Bi­
blioteki Nutowej, lecz na estrady 
naszych sal koncertowych. W tym 
miejsęu trzeba by zapytać, czy Za­
rząd, jako pośrednik mecenatu, był 
zawsze inicjatorem działalności; 
twórczej, sugerował, proponował 
podjęcie określonych działań w tym 
kierunku? Czy — i  może od tego 
pytania należałoby zacząć — Zarząd 
zdawał sobie sprawę z odpowiedzial­
nej roli łącznika pomiędzy twórcą a 
społeczeństwem, pomiędzy; twórcą, a 
tak szeroko w Polsce rozbudowany­
mi instytucjami, których zadaniem 
jest ukazywanie naszej muzyki w 
różnorakich jej fórmaćH i odcieniach. 
Czy wykonano maksimum tego, co . ■ 
można było wykonać? I. jeśli może­
my- stwierdzić- pewne zaniedbania 
w działalności niektórych instytucji, 
szczególnie na potu eksponowania 
muzyki polskiej — wydaje mi: się, 
że część winy za ten stan rzeczy 
ponosi' również i nasz Związek (a 
może i my wszyscy).

Rzecz jasna władze Związku od­
powiadając 'mi, mogą przytoczyć 
szereg faktów,' świadczących p' wiel- ' 
kiej dbałości i ó  wielkich zabiegach 

-w lansowaniu muzyki polskiej. 
Rzecz w tym, że Usta owych, szcze­
gólnie preferowanych reprezentan­
tów naszej' muzyki obejmuje zaled­
wie kilkanaście nazwisk, a podejrze­
w a m ,^  nazwiska te, z racji niepod- 
ważalnych ich zasług i Wartości dla 
muzyki polskiej (i nie tylko- pol­
skiej),-nie potrzebują aż tak daleko 
idącej troski władz’ Wiązkowych o 
jak najlepsze ich wyeksponowanie.

Są to kompozytorzy o uznanej ^  
ce i śmiem przypuszcząć,:że eksh ’ 
sja ich muzyki na rynki krainŁ®- 
zagraniczne odbywać się i
w et bez udziału i zabiegów ZwiX

Nie tylko |  o tego typu przIlF 
wzdęciach ze strony .Związku eh?" 
loby się słyszeć i  ńie takiego ¿T 
wienia problemu należy oczek!»!* 
Bo, jak już, wspomniałem, ZwiaŹf 
Kompozytorów • nie jest — Z? 
jasna — związkiem służącym fa 1 
lalności twórczej większej 
mniejszej grupy «¡ób, lecz insi«? 
cją dbającą o interesy, powtań*»
— interesy wszystkich jego 
ków, o interesy polskiej kuffit 
muzycznej, widzianej nie 
przeż pryzmat działalności wąsK* 
grupy kompozytorów.

O c z y w iśc i« * są  to móje, bard» 
osobiste spostrzeżenia, - reHeksfc 
członka .Związku, człowieka, śtón 
nie oddając się zbytnio i'mglista 
marzeniom, myśli trzeźwo p w  
problemach, które ze swej nStury 

: powinny stać się przedmiotem tr«! 
ki, mało tego — Starań każde« 
zarządu Związku O : realizuj, 
niu społecznej funkcji twórfeofe 
ergo — zajęciu się ' problemaM 
wielokrotnie tu wspomnianego, 
tystycznego rynku- zbytu (i 
tylko dla twórców,- którzy z J 
swojej pozycji, zabiegów takich I  
zawsze potrzebują); |  o pp i inicjuj!! 
cym współdziałaniu 'z  Instytucji^ 
k tó re  z charakteru swojej działał, 
nóści;' są predestynowane do popi*, 
rania. twórczości muzycznej 
wspomnę tu Radio i'Telewizję, 
przykład powstania -nowego,- kolej, 
nego mitu o  rzekomymbijaku jk  
skich oper współczesnych, podcża 
gdy prawdziwym mi tan  staje 
ulokowanie napisanej już opery,, 
potencjalnych- twórców; odstrasa 
iście cierniowa droga wiodąca 
dyrekcji tych placówek). ; >

Chciałoby się pomarzyć, jednak 
pomarzyć, o zapuszczeniu się wlad? 
Związku w zalegające pomieszcze­
nia wspomnianej już Centralnej Bi. 
blioteki Nutowej -r- zwały makuia- 
tury,' która —r choć wydano na 
poWstanie jej sporo państwowych 
pieniędzy — nie przekształciła się, 
z braku wykonań,. w wartościowe; 
mam nadzieję, pozycje polskiej 
muźyki. O — ściślejszych i bardziej 

' odbijających J się 'n a  działainoid 
Wydawniczej i płytowej, związkach 
z PWM i PoIskimi . NagraniamL 0
— zainteresowaniu się; szczerym 
wszystkimi: członkami Związku 
pomocy w uplasowaniu ich H 
czości tam, gdzie jej miejsce, 
koniecznie od" razu w Darriistadfde 
czy Paryżu, Hamburgu ¿zy Monaco. 
(Ręczę, że niektórzy z nich będą 
zachwyceni już tylko samym zali. 
teresowanlem Sie ich osobą). 0 * 
przyszłej, kto wie, artkiećie Zarzą­
du. która, i sondując Opinie człon­
ków o nim samym, i analizując 
sytuację artystyczno-życiotfą 
ułatwi bez wątpienia pracę włsdi 
Związku, zadeśm  więzy pamięd̂ f 
nim a jego zwykłymi członkami 1

Inż. Jacek Karpiński: „Tam, gdzie księgowi muszą 
sygnować wszystko, nie ma miejsca na ryzyko nau­
kowe”,

fot. M. TARASIEWICZ
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-tronem, automatem zdolnym do rozpoznawania zna-, 
ków, uległy w tym czasie zahamowaniu, ■ musiałem 
się wziąć za coś innego. Tutaj, w Instytucie Fizyki 

■ Doświadczalnej, spotkałem i życzliwość i zaufanie ze 
-łtrony kierownictwa, a to dla pracy naukowej Jest 
i^arunkiem podstawowym.

‘ /  odtąd wszystko szło już jak po różach?
- Instytut ■ zrobił wszystko, co mógł. Dużo życzll-

wości okazały niektóre osoby z Ministerstwa

Szkolnictwa : Wyższego. No, a dofinansowywał nas 
KNiT i Biuro Pełnomocnika Rządu do spraw... Energii 
Jądrowej. Udało m i-się zebrać naprawdę dobry ze­
spól 12 łudzi, zdolnych i ofiarnych. Działaliśmy naj­
pierw w ramaćh prac zleconych, potem znaleziono 
dla nas etaty. Niestety, wielu współpracowników 
Z zewnątrz trzeba było rozliczać za każdą godzinę; 
do tej .małej grupy musieliśmy zatrudnić rachmistrza 
z inwencją, 'który by potrafi! wykombinować odpo­
wiednie stawki na najrozmaitsze czynności... Ja  ćwi­
czyłem wyobraźnię, określając dane do zamówień na 
rok naprzód. Było z tym dużo roboty.

— Jak długo trwała praca nad maszyną?

— Pierwszy etap to była praca koncepcyjna. Za­
łożenia techniczne i projekt logiczny miałem gotowe 
już w 65. Program symulacyjny, jak gdyby zastę­
pujący nie istniejącą jeszcze maszynę, sprawdzaliśmy 
na duńskiej maszynie GIER w Zakładzie' Obliczeń 
Numerycznych UW, w 1965. Wtedy nie stosowano 
jeszcze u nas techniki ? projektowania z symulatorem, 
ale dzięki niej uniknęło , się wielu błędów. Potem

. przyszedł etap montażu, Znacznie dłuższy. Sami robi­
liśmy sobie podstawowe oprzyrządowanie, trzeba 
było rozwiązać sporo: zasadniczych problemów tech­
nicznych. Wszystko — „własnym przemysłem”, bo 
przemysł elektroniczny nie mógł jeszcze w tych la­
tach wykonać naszych zamówień. I tak Veritas złocił 
nam blaszki stykowe razem ze swoimi kielichami, 
a obwody drukowane trawił — fotograf-portrecista... 
Nasz Dyrektor omal nie nabawił się kompleksu cha­
łupnika.-

— Chciałem tego uniknąć i dlatego -zaprojektowa­
łem maszynę na elementach krajowej produkcji, ale 
przemysł nie ma na razie trudności ze zbytem i wca­
le się nie ucieszył z nowego klienta mało, zmienił 
nawet w okresie naszych prac montażowych typ pro­
dukowanych' tranzystorów. Uratował nas import 
z ZSRR. ,i Anglii, bo brakowało już niewiele. Poza 
tym w Anglii zakupiono za 4 tys. dolarów blok pa­
mięci ferrytowej. Można było go zrobić w Polsce, 
ale byłby dużo droższy.

— Jeili się dobrze orientuję, w  Polsce nie produ­
kujemy obecnie tak tzybkich  i uniwersalnych ma­
szyn cyfrowych średniej wielkości. Czy wobec tego 
przemysł zgłosił się do Pana z  jakimiś ofertami?

— KAR nie był robiony jako prototyp do produk­
cji. Chodziło tylko a  trzy rzeczy: Instytut potrzebo­
wał szybkiej; maszyny , uniwersalnej. Ja znów chcia­
łem sprawdzić pewne koncepcje w organizacji logicz­
nej, i sterowaniu, chcieliśmy wreszcie udowodnić, że 
nawet małymi środkami można w Polsce zrobić szyb­
ką maszynę cyfrową.

Produkcję prowadzą — Instytut. Mąszyn Matema­
tycznych i-ELWRO. instytut Maszyn Matematycznych 
włożył .wiele pracy i ambicji w maszynę ZAM-41; 
wydaje mi się jednak,, że ta maszyna nie koncentruje 
uwagi -wszystkich zdolnych konstruktorów i progra­
mistów Instytutu. Produkuje się zaledwie kilka tych 

. maszyn rpcznie. ELWRO znów produkuje maszyny 
własnej konstrukcji, zresztą ostatnia z serii, „Odra”- 
1304, jest nieźłą maszyną, wprawdzie trochę wolną, 
a le ' uniwersalną, a co najważniejsze — ma pełne 
oprogramowanie. Mam nadzieję, że niedługo będzie 
produkowana w dużych seriach... No a KAR. jako 
maszyna wykonana na wewnętrzny użytek haszego

Instytutu, formalnie nie istnieje — ńp. w zeszłym 
roku Biuro Pełnomocnika Rządu do spraw Elektro­
nicznej Techniki Obliczeniowej nie zatwierdziło dla 
nas zakupu koniecznych urządzeń peryferyjnych.

— Po pierwsze — nie rozwinęło się dostatecznie 
społeczne zapotrzebowanie na maszyny cyfrowe. No­
woczesne państwa wprowadziły maszyny jako pod­
stawowe narzędzie w gospodarce, nauce i technice, 
są one dziś naprawdę potrzebne! jak ołówek czy tele­
fon. Ale chóć nasza gospodarka „obiektywnie” bardzo 
komputerów potrzebuje, to „subiektywnie” o tym nie 
wie. Jeśli potrzeba jakiejś drogiej płuczki do miedzi, 
jeśli zepsuje się jakaś część automatu, znajdą się 
każde pieniądze na zakup, bo taśma stoi i „krzyczy,’'. 
No i słusznie. Natomiast brak maszyn cyfrowych 
„nie krzyczy” przy praktykowanych u- nas metodach 
zarządzania. Dopiero Ich zastosowanie mogłoby ujaw­
nić, jak bardzo.nie stać nas na zaniedbania A wtedy 
przyszedłby też. inny sposób traktowania tej gałęzi 
nauki i przemysłu, nie jako margines gospodarczy, nie 
dla wykazania się wizytówką kraju, „który-to-ma”, 
ale na równi z siarką czy węglem.

: A czy nauka s i grzeszy?

— Zna Pan sporo placówek naukowych, pracował 
Pan w kilku krajowych instytutach, zetknął się Pan 
z  kilkoma w Stanach — co Pana zdaniem warun­
kuje postęp w pracach naukowych? ' ' v

— Organizacja badań 1 sposób finansowania To, 
co się sprawdza, a nawet jest konieczne w przemyśle 
czy handlu, nie sprawdza się w nauce. Planować, 
w sensie wytyczania kierunków badań, trzeba, ale 
szczegółowe zaplanowanie prący naukowej z wyceną 
poszczególnych prac i czynności. jest nierealne, w 
nauce mnóstwo rzeczy jest ryzykiem i kwestią zau­
fania Tam gdzie księgowi mają sygnować Wszystko 
i na wszystko musi być papierek, nie ma miejsca n a  
ryzyko. Oto powód, dlaczego resortowe instytuty, od­
kąd przeszły na własny rozrachunek, nie podejmują 
prac ambitnych, nowych, potrzebnych, A przecież te 
instytuty grupują setki ludzi i sporo kosztują! Inny 
przykład — rozlicza się szczegółowo wszelkie prace 
zlecone, co zazwyczaj jest abstrakcyjną zaibawą: traci 
się czas, a pieniędzy racjonalnie wydąć nie można. 
Znacznie rozsądniej byłoby oceniać efekt końtowy, 
jak to się najczęściej praktykuje w instytutach finan­
sowanych przez National Science Foundation w- USA. 
Naukowiec, który podejmuje pracę nad jakimś urzą­
dzeniem dostaje określona sumę na to przedsięwzię­
cie i może z nią robić, co mu się podoba Potem 
komisja rzeczoznawców ocenia, czy efekt w art jest 
wyłożonych pienięd7'', a jeśli tak, to przeznacza, się 
na te badania wielokrotnie więcej.

/Nie mniej ważna jest sztuka kierowania. Można 
zgromadzić wielu ludzi i nie . stworzyć im odpowied­
nich warunków do pracy, nie udzielać im kredytu 
zaufania, nie mieć odwagi podejmowania „ryzykow­
nych tematów”. Wtedy można zmarnować najwięk­
sze talenty.

— Czy sądzi Pan, że w każdej sytuacji powin­
niśmy upierać się zatem przy własnej drodze do 
komputera, czy też raczej ograniczyć ambicje nauko­
we na rzecz importu?

— Sprawa ambicji czv zamiłowań naukowych jest 
wewnętrzną sprawą konstruktorów, ale decydować

powinni ekonomiści. Jeśli z ich kalkulacji wypadnie, 
że korzystniej będzie wcześniej wprowadzić masjynj 
liczące kosztem nakładów na import, pozostanę dalei 
jak dotąd, hobbystą. Ale. import - gotowych maszyn* 
sumy tak poważne, że trudno  o nich poważnie mysei 
w naszej'sytuacji. Po-co zresztą kupować to, c 
my już w kraju, to znaczy — myśl ludzką 
już w Polsce niemałe, choć nadal za małe, grono» 
chowców, wśród nich sporo wybitnie utalentowany» 
zwłaszcza w -IMM, w ELWRO. Brak pełnego sukcesu 
świadczy raczej o nie najszczęśliwszym sposobie 
korzystania tych umysłów, zresztą w pewnych 
runkach praca naukowa w ogóle staje, się niemożli­
wa.., Oczywiście są takie i problemy, których nie P 
się „przeskoczyć”, nądrobić talentem. Do niefi'należy-1 
technologia.- ;To są - lata żmudnych- i kosztownych w  
świadczeń.- wyśrubowany regime produkcyjny, 
zdrośnte strzeżone sekrety kuchni różnych firm. Ma­
my szalenie,zdolnych technologów, ale to Proce£‘®* 
cżas i ogólny poziom, przemysłu. Najracjonalniej»™ 
rozwiązaniem wydaje m i Się mariaż importowani) 
technologii z krajową myślą konstrukcyjną—

—  Kiedy Pan połknął bakcyla konstruktorskie)« 
w dziedzinie maszyn matematycznych?

— W roku 1956 wspólnie z moim bratem, Mar­
kiem, zaprojektowaliśmy i zbudowaliśmy cnaŝ  
analogową AAH. Później była .następna- mas«™* 
AKAT-I; a w roku 1960, przed wyjazdem do 
opracowałem pewne układy pamięci sRojarzeniow 
jedno z zagadnień konstrukcji maszyn Czwartej^ 
neracji. W Stanach byłem na stypendium
jako. tzw. UNESCO-fellow. Zajmowałem się tafli rol­
nymi ciekawymi dla mnie problemami, zagadnieni®" 
sztucznej inteligencji, organizacją logiczną 
cyfrowych... Ale oficjalnie to były wizyty w 
ośrodkach badawczych.

— Czy te amerykańskie kontakty  dały Panu iuit'

— Bardzo dużo. Byłem wówczas na bieżąco P°j£
formowany o pracy kilkunastu najpoważniejszycj’
stytutów. Tak było też przeż następne lata* 
mogłem wyjeżdżać na wszystkie , międzj-natw» 
sympozja i kongresy specjalistów. Teraz-.biu'eV"1; 
które od nich dostaję, podają informacje? $ 
nim opóźnieniem, bo tylko o tym. co już. slc0!l̂ .  
zrobione.: Przedtem wiedziałem, k to có robi na 
co, jak atakuje problem... Ale i tak te biuletyny 
ją  dla mnie ogromne znaczenie.

~  Jest Pan. o ile w iem , honorowym  
uniwersytetu  - Harvard i został Pan przyjęty m 
czet członków. Institute of Electrical and  ̂M 
Engineers, ezy to ty lko  zaszczyt, czy jakieś w™ 
dla Pańskiej' pracy? , ■

Harvard’ przysyła mi mniej więcej co-dwa 
siące komuhl'iaty, kogo mianowano, kto umarł, i 
liczą się z budżetu.»

— A Instytut, czy to  coi bardzo eksk luzy^^ '

— TO organizacja o światowym zasięgu* W”’*" 
poważna, ■ zrzesza około 130 tysięcy członków-

— fiu jest w  niej Polaków?

— Mniej niż Turków, pięciu. W njojsj 
zawodowej tylko ja jeden, a warto tam
ją rtp. dostaję dzięki temu himeUm >  ̂ ’ 
aktualne publikacje z mojej specjalności, g w  
ma w ńaszych bibliotekach.

Pisarstwo Leona Gamolickłego 
jest na tle naszej współczesnej 
prozy zjawiskiem na tyie wy­

jątkowym, że należy « u  poświęcić 
parę słów odrębnej charakterystyki. 
Warto tym bardziej, że pozycje

składające s** Jia dorobek pisarza w 
dobitny sposób dokumentują- jego 
aktyw ną postawę wobec otaczającej 
nas rzeczywistości, wobec proble­
mów przede wszystkim filozoficzno- 
ąriyśtycznycjj ale także społecznych 
i politycznych, innymi słowy, doku­
m entują nieczęsto ujawnianą we 
współczesnej polskiej literaturze sa­
moświadomość piszącego, jego in­
telektualną obecność w materii 
swych ‘utworów. Ta samoświado­
mość manifestuje się w autotema- 
tycznych refleksjach, w swobod­
nym żonglowaniu konwencjami, w 
demaskacji chwytów literackich, ale 
ma też charakter nieporównanie 
głębszy — jest świadomością celu I 
roli tego, co powołuie do życia pi­
sarska wyobraźnia. W poprzedzają­
cych „Dzikie muzy” utworach ele­
menty autorefleksji były rozsiane 
w różnorodnym nasileniu, sens ich 
nie był łatwy do uchwycenia, nie 
był jednoznaczny Spowodowało to 
charakterystyczną reakcję krytyki 
Zajmowano się pisarstwem Gomoli- 
ckiego jedynie okazjonalnie, kwitu­
jąc ukaranie się kolejnych książek 
(cho6 :źyr7yó można wielu ptsar»pm 
tylu okazji spotkań z krytyką), jed­

nakże nie podejmowano prób bar­
dziej uogólnionego spój rżenia na 
twórczość autora „Kiermaszu”. - Po­
szukiwania formalne, intelektualny 
nieookói towarzyszący tym poszu­
kiwaniom, wyraźna chęć uporząd­
kowania swego literackiego świata, 
usiłowanie zakreślenia jego możli­
wości i granic — wszystko to ' w 
próbach opisu groziło uproszczenia­
mi jakie zawszę towarzyszą- unieru­
chomieniu1 zjawiska ze swej natury 
dynamicznego. Poza nielicznymi wy­
jątkami recenzje z książek Gomolic- 
kiego ograniczały zakres refleksji do 
problematyki określonego utworu, 
nie dostrzegając perspektyw szer­
szych, rysujących się coraz wyraź­
niej z każdą nowo opublikowaną 
książką. Książka? Powiedzmy ra­
czej: fragmentem, częścią jednej, 
najważniejszej I jedynej książki, ja ­
ką Gomolicki pisze od lat przeszło 
dziesięciu. Wydaje się, że nie jest 
to tylko recenzencki domysł, bar­
dziej efektowny niż prawdziwy. Po­
tw ierdzeni tego przekonania zawie­
ra dziesiąta proza Gomolickięgo: 
„Dzikie muzy”. Jest ona ukorono­
waniem dotychczasowej twórczości, 
wieńczy bowiem konstrukcję całości

świadomością genezy I racjonalizu­
jącym osądem, nadaje sens tym ele­
mentom pisarskiej mozaiki, które 
dotąd pozostawały, -niedookreślone. 
Autorefleksja jest w utworzę obec­
na już w pierwszych słowach, na 
pierwszych też stronach znajdziemy 
sprecyzowanie gatunkowej genealo­
gii tej prozy. Jest to określenie ne­
gatywne — „Dzikie muzy” nie są 
pamiętnikiem, powtarza pisarz pa­
rokrotnie, uzasadniając swe przeko­
nanie o niemożności pewnego rodza­
ju pąmiętnikarstwa, Gomolicki nie 
chce opisywać. Pragnie dotrzeć do 
źródeł swej twórczości, do źródeł pi­
sarskiej osobowości — nie żaś rela­
cjonować swe życie w kronikar­
skim zapisie. „To, co tu  rozwinę — 
powie — czego będziecie świadka­
m i — jest jedynie odpowiedzią na 
moje (do siebie zwrócone) pytanie 
lub 11 tylko procesem poszukiwań 
(własnego źródła)”. Współuczestni­
czymy wraz z pisarzem w odsłania­
niu poszczególnych warstw czasu 
wypełnionych materią bardzo nie­
jednorodną lecz podporządkowana 
ogólnemu zamysłowi, by ukazać 
drogę, która poprzez fascynacje 
różnymi dziedzinami sztuki zawiodła

autora do muzy prozy, uczynionej 
przez GomOliCkiego muzą dziewięt­
nastą. Dlą wnikliwego czytelnika 
jest to podróż w czasie frapująca 
nie tylko ze względu na krąg zja­
wisk, które obejmuje (także i na­
zwisk; Tuwim, Czechowicz), ale i 
ze względu . na szereg motywów 
przedstawionych tu w formie pier­
wotnej, a w innej, przetworzonej po­
staci znanych, z poprzednich ksią­
żek pisarza (historia Dymitra San­
guszki z „Czasobrania”, epizod mic­
kiewiczowski ż „Wydarzenia” itp.). 
„Dzikje muzy”., są więc właściwie 
komentarzem krytycznym do włas­
nej twórczości, próbą jej refleksyj­
nego. podsumowania Próbą syntezy. 
Ale są też czymś może bardziej 
istotnym, czymś, co tej książce na­
daje wysoką rąngę nie tylko w ob­
rębie dorobku pisarza, ale i w kon­
tekście znacznie szerszym-. Głównym 
tematęm tego utworu jest sztuka 
pojęta jako próba człowieka. Pro­
blem to z natury romantyczny I z 
romantycznych Inspiracji wywodzą 
sie też konkluzje, jakie prezentuje 
nam autor w zakończeniu: .„..spo­
strzeżenie ogólne — jako kląmra: 
o życiu, które jest szeregiem 'kata­

strof. Wliczam w to katastrofy ma^ 
łe, prywatne, jak I wielkie katakli­
zmy, których byłem świadkiem, no 
i te — błądzenia tw ó r c z e .  Moje
— nie moje, ogólne. Lecz dobrze 
wiedzieć — a wiedzę dają zmiany
— że każde niepowodzenie w osta­
tecznym rachunku obraca się na 
naszą korzyść. Jeśli coś się odej­
muje, odejmuje się razem z tym, co 
nie było jeszcze doskonałe, czemu 
daje się w ten sposób możliwość po­
wrotu do nas w formie doskonałej. 
Powstałą próżnię wypełnia nowa, 
lepsza treść”. Są to sformułowania 
atakujące temperaturą intelektualną 
i emocjonalną. Proza naszych la t 
ostatnich nie przyzwyczaiła nas do 
słów o takiej randze refleksyjnej, 
nie przyzwyczaiła nas do pisarskich 
wyznań wiary. Gomolicki ten próg 
autorefleksji przekroczył z powagą 
ludzi świadomych nie tylko znacze­
nia takiej decyzji, ale i niebezpie­
czeństw, jakie się z nią wiążą. Cóź 
można jeszcze po takich słowach 
napisać? Cóź można napisać, nie 
inaczej — więcej?

JERZT ŻUREK

ZWYKŁY
DZIEŃ
OKUPACJI

K to by skutki gospodarki 
okupacyjnej na wsi prag- 
- ną ł' prześledzić w jój 

priykładzie , najbardziej jaskrawym, 
' niechaj akcję swojego utworu umie­
ści w młynie pod olchami na 
uitrortnym końcu wsi, w błotnistym 
krajobrazie listopadowym. Powinien 
panować zmrok, a zalani policjanci 

,1 Sonderdienst mają sie sadowić 
na bryczce. Pod sieczeniem boczek 
I wódka”. Są t? słowa Kazimierza 
Wyki pochodzące z wydanej W 1957 
roku książki, która nosi tytuł „Ży­
cie na.niby”, a trak tu je .o  sytuacji 
narobi? polskiego w latąch hitie- 
.rowskięj okupacji.' Książka Wyki 
racjonalizuje to doświadczenie oku­
pacyjne, które w najrozmaitszych 
ppśtaćiach dostępne było wszystkim, 
iiofeólnia najzwyklejsze, codzienne 
obserwacje, odkrywa wielkie socjo­
logiczne prawidłowości w rzeczywi- 
itô ci społecznej' która jej uczest­
nikom wydawała się leżeć poza 
wszelkimi prawidłowościami. „Zycie

na niby” stanowi analizę polityki 
niemieckiej na ziemiach okupowa­
nych i mechanizmów przystosowa­
nia się społeczeństwa polskiego do 
narzuconych mu warunków, społe­
czeństwa skazanego pa życie niepeł­
ne i w ukryciu, na gospodarkę wy­
rw aną ? całości życia politycznego 
i ekonomicznego, na egzystencję 
wyłączoną spod nadrzędnego syste­
mu wartości moralnych! Na egzy­
stencję doraźną gospodarczo I do­
raźną moralnie.

Książka Wyki spotkała się z za-
lntersowaniem nierównie mniej­
szym niż to, na jakie zasługiwała. 
Lecz sądzę, że jeśliby ciągłość my­
śli uznana została nareszcie za 
istotną wartość w kulturze, po jej 
opublikowaniu mniej powinno być 
tej niefrasobliwej' literatury, która 
pokarm swój czerpie z legendy o 
niezwykłych czasach okupacji. My­
ślę o tej powieści, którą jest pró­
bą uzupełnienia rachunku z histo­
rią przez dorzucenie do niego swo* 
ich trzech groszy, próba wychodzą­
cy z założenia, te  w swoich genera­
liach rachunek ten Jest I tak ju t 
zamknięty. Niechęć budzi już Jej 
zasadnicza formuła: Jest to powieść 
o dochodzeniu do bohaterstwa I 
Cierpienia. Jak gdyby bohaterstwo I 
cierpienie były przypadkami na 
drodze żyda, 'okazjami'do wykorzy­
stania Toteż jej. fabuła ma struktu­
ręokolicznościowego< wspomnienia 
w którym nieuchronnie świat Jest 

•piękniejszy i nić w nim nié idzie 
na marne, a treść -jej' stanowi 
abstrakcyjna "moralistyka, rtw hie 
żarliwa co bapalna.

Cytowane na wstępie słowa Ka­
zimierza Wyki mogłyby służyć jako 
znakomite motto do „Mostu” Ireny 
Dowgielewlcz.. Akcja żadnego z za- 
miefc&Gzónych w tym tnmle opowia­
dań nie dzieł* »ię w e młynie na 
*krąJu w$i. ale, dzieje: się w osie­
dlu przy tartaku, który dostarcza 
Niemcom drzewa, na wsi, w letni­
skowej osadzie, gdzie szukaja schro­
nienia mieszkańcy płonącej Warsza­
wy. Przedmiotem opisu Ireny Dow- 
gielewicz jest ta sama jałowa, chao­
tyczna, doraźna rzeczywistość co­
dzienna okupacji, która dla Kazi­
mierza Wyki jest przedmiotem so­
cjologiczne] analizy. Książki Wyki I 
Dowgielewlcz są oczywiście niepo­
równywalne, lecz waoólna Jest Im 
pewna Intencji naczelna, która 
oStro przeciwstawia ie’ schematycz­
nej powieści woiennej Pragnienie 
utrwalenia prawdziwego obrazu 
powszedniego dnia okupacji, -dotar­
cia do istoty tej egzystencji, na ja ­
ka przez lata skazany był nflfód 
polski, do JeJ moralnego i socłolo- 
glezniuro wymiaru Ma to być ohraz 
prawdziwy, więe odarty Z romanty­
zmu i lesendy.

¿.Most” Jest relacją o tyciu co­
dziennym. Jakie stało się udziałem 
tych..tysięcy Polaków, którzy nie 
zginę)i ną froncie, nie należeli tjo 
podziemnych I partyzanckich od- 
działów. uniknęli obozów koncen­
tracyjnych. Tych więo. którzy prze- 
tyll wojnę w całej jej nędzy i gro­
zie, ale dla których wojna nie był?
związana z żadnym zasadniczym 
wyborem moralnym. Bohaterowie

Ireny Dowgielewlcz odczuwają tę 
właśnie sytuację okupacji w sposób 

• niezmiernie wyraźny Mają po iatj 
' dwadzieścia lub niewiele więcei: 
. Wojna spowodowała, żę stali, się 
- nagle. ludźmi dojrzałymi. Nidspo-; 
dziewanie szybko weszli w świat 
dorosłych, lecz jest to świat, w któ­
rym zwykłe sprawy fizycznej egzy­
stencji urastają do rozmiarów pod­
stawowych I najważniejszych spraw 
tycia, w którym zdobycie żywności 
I pieniędzy wymaga pomysłowości i 
poświęcenia, w którym groźba 
śmierci wszędzie jest obecna: na 
ulicy, w pociągu, przy załatwianiu 
prostej transakcji handlowej. Prze­
żywają kryzys moralny. lęh kryzys 
moralny ma ihną skalę i Inny sens 
niż ten, który stał się udziałem 
więźniów hitlerowskich obozów kon­
centracyjnych Nie dotyczy wielkich 
wartości humanistycznych Bierze 
się z Intensywnego poczucia Jałowó- 
ści życia, ze świadomości braku 
swojego społecznego miejsca, z głę­
bokiego przeświadczenia,, że zostali 
zmuszeni do życia „nsr niby”. Budzi 
się z braku ńądzjęi, Marią, bohater­
ka opowiadania „Przyjadę dó cie­
bie na pięknym koniu” wyszła z 
Pawiaka i przyjechała na wieś d° 
przyjaciółką Tam spotyka party­
zanta, żołnierza jednego z le&iych 
oddziałów, znali się już w szkol­

nych, przedwojennych czasach, teraz 
się pokochali Partyzant nie przy­
jeżdża na pięknym koniu, chłopak 
i dziewczyna. na swoje randki cho­
dzą kilometrami przez las. Którejś 
nócy- partyzanci zostają zaskoczeni 
przez Niemców 1 chłopak ginie 
„Zginął lekko I pięknie, można by 
powiedzieć — elegancko: kula prze­
biła mu skroń. Ta jedynie powinna 
się liczyć, bo seria, która odcięła 
mu wierzch brzucha, nastąpiła póź­
niej, podczas upadku — wtedy już 

. nie żył, a na pewno nic nie czuł” 
— tyle tylko dowiadujemy się o 'tej 
śmierci przypadkowej, niebohater- 
skiej. Śmierci, która stała się spra­
wą codzienną, anonimową, pozba­
wioną znaczenia. Maria postanawia 
wyjechać. Przedtem, idzie jednak do 
sekretarza tartaku, prowincjonalne­
go ̂ urzędnika, który usiłował z nią 
flirtować przy codziennej partyjce 
pokera.^„Chciał mnie. Niech mnie 
ma. Chociaż Jemu na ępś się przy­
dam, bo nawet, sobie już na nic". 
Tak skończyła się ta miłość, miłość 
(ilespełńlbna,' nie*-tylko dlatęgó, że 
skończyła się, zanim została wypb- 
wiedzjana, dlatego ■również, że od 
początku była W piej rezygnacja i 
niewiara. O ■ miłości nie mówi się w 
książce DowŚtelewićz. Nie mówią 
bohaterowie, ńie mówi' przede 
wszystkim narrątor. Jest rzeczą

wstydliwą. Tak samo nie mówi się
ó martyrologii — nic nie wiemy o 
pobycie Marii na Pawiaku, a kiedy 
narrator opowiada o zbiorowej 
egzekucji w sąsiedniej wsi, zwraca
uwagę przede wszystkim na przera­
żający spokój I precyzję, z  jaką
mord został dokonany. Miłość, boha­
terstwo, cierpienie pozostają zawsze 
niespełnione, bo nie ma na nie w 
tym świecie miejsca, bo roztapiają 
sięv zostają stłamszone w życiu „na 
niby”.

Ta wizja okupacji określa zara­
zem ’Styl prozy Ireny Dowgielewicz. 
Jest w niej znamienne wyciszenie: 
niedopowiedzenie problematyki mo­
ralnej, zwrot ku realiom codzienno­
ści. Wewnętrzna konsekwencja 
„Mostu” uderza od pierwszej strony 
tej książki. Wyciszeniu towarzyszy 
wielkie uw rażliw ieni na wszelkie 
psychologiczne i obyczajowe kon­
krety i niezwykła umiejętność two­
rzenia małego, ale zamkniętego i 
efektownego portretu psychologicz­
nego. Jest to umiejętność, która za­
sługuje ną baczną uwagę tym bar­
dziej, że staje się we współczesnej 
prozie polskiej coraz rzadsza.

ZBIGNIEW JAROSIŃSKI

— Jak zdobywa się umiejętność budowania ma- 
tzyn? Cły w ogóle ta dyscyplina: jest dziedziną nau­
ki czy może trochę sztuki? Gdzie się tego możria 
wat\czyćt

, — Specjalność ¡„maszjmy matematyczne’* jest od 
kilku lat na politechnikach, ale nikt jeszcze z poli- 
łtchnikl nie wyszedł jakp „gotowy1’ konstruktor. Nie 
®a przepisu na zaprojektowanie maszyny cyfrowej. 
Kolosalną rolę odgrywają, tu procesy kojarzenia pod' 
•wiernego, podświadome „przetwarzanie danych”, 
zdolność intuicyjnega wyboru i wyobrażenia. Końco- 
wym dopiero efektem jest struktura logiczna mąszy- 
ftv, zapisana w sposób, Symboliczny. Mózg widoczni® 
j*P*ej sobie daje rądę bez używania naszego prymi­
tywnego języka symboli I -liczb. Od indywidualności 
konstruktora zależy podejście do problemu» nie ma 
flwoch konstrukcji jednakowych. W tym sensie ma- 

W dziełami sztuki, tak jak są<.dziełami sztuki 
niektóre programy dla-nich — uderzają sposebem 
rozwiązania problemu, klarownością, skutecznością, 
j> ¡en pomysłowość graniczy z pięknem. Niewielu jest 
wirdzo zdolnych programistów,'ale znani kilku ta- 
*1«). którzy są artystami—

■" Jakiego typu umysłowości wymaga konstruo- 
mnie maszyn? Czy Pana predyspozycje to te j dzie- 
Mmie i zainteresowania objawiły się wcześnie? Pań* 

ojciec też i był przecież konstruktorem?

był konstruktorem lotniczym; niestety 
jjWłbardziej twórczym swoim okresie, zginął w Hi- 

-tu* pr?eti wojną, razem z Bernadzikiewi- 
Mnie od najmłodszych lat pasjonowały dwie 

ni»*!? ~  muzyka i abstrakcyjne spekulacje. Z moim 
«yjącyna dziś bratem — zapowiadał się na znako- 

weg° konstruktora, zginął także, jak ojciec, w gó- 
sMb r  rozf rywaiiśmy partie szachów i bitwy mor- 
wtmhii pamięc*> dla wprawy. Być może dzięki temu 
«1 ‘em sobie pewien specyficzny rodzaj pamię- 

scllematów ideowych, struktur logicznych, 
mitoi j  Preestrzennych, a np. zupełnie nie mam pa- 
“ ‘Wi do nazwisk«»

âJe słoło, ie wybrał Pan w 'końcu  cyber• 
a nie muzykę? .

s*ę 113 kompozycję razem z- moim 
gtnfom i kolegą szkolnym, dziś sławnym dyry- 
dział SemkoWem, który nb. też nie wię-
0 tani. j  na Politechnikę czy na studia muzyczne. 
Dad»ir J,- Jecydował Przypadek, a właściwie — wy- 
„wieliriai miałem 16 lat; byłem .instruktorem 
wywaioii ywer*Ji ’ w batalionie „Zośka”, przygoto- 
KcześpilT ?lan®t> kt“1?  wybuchł mi w ręku. Miałwn 
■nusiaiam z-e n . straciłem ręki, ale ż- fortepianem 
lem hv » SI? Pożegnać. Do niedawna jeszcze marzy- 
^torstóego3 CZa* na zrobienie warsztotu kompo-

tl* if fcoł Panu ,J>rzvdaje" w  pro- n!u maszyn cyfrowych?

p?wieî z*ei, co się przydaje. Muzyka jest 
Prawami abstrakcją, która-rządzi się swoimi
głównie 2  a projektowanie maszyn to
^raźnia f  abstrakcyjnych kombinacji i wy- 
Pewne enna‘ A,e są — na odmianę —•
nte «nie nf*- w matematyce, kt^re mi Wyraż-
'iWa■ Drąc» ■* V. "Cdnocześnię bardzo mi się przy- 
^«ł; harówki* niSdi^ ih w Trzy lata cięż-w-aty o pod okiem świetnego szefa zadecydo- 
** konie^na konstruktorem? jest to zresz-

a lekcja dla każdego młodego adepta tech-

- jakie mą Pan

—- Gdyby zakupić pewną niewielką liczbę obwodów 
scalonych, warto by zrobić prototyp malej, niesły­
chanie prostej, tąpiej 1 bardzo szybkiej, pół miliona 
operąęji na sekimdę. maszyny cyfrowej, którą nie­
dawno zaprojektowałem. Jej program podstawowy 
byłby zdolny przyjmować Inne progrąmy typowe, ale 
jednocześnie, przy ca łe j. swej prostocie, maszyna ta 
potrafiłaby wykopywać bardzo nawet skomplikowane 
zadania zapisane w innych językach ■** obniżając 
tylko trochę tenipp operacji- Prostotą dąwąłąby łat­
wość konserwacji i obsługi, a jej cena — w grani­
cach-półtora miiiona zł — nie przekraczałaby możli­
wości przeciętnego przedsiębiorstwa, Zysk dewizowy 
przy sprzedaży za granicę pokryłby z ńąwiązką wy­
datki- na import.

— A co z KARrem?

— Chętnie bym go wykonał w technologii Trzeciej 
Generacji, ną obwodach scalonyeh, Ale to nie jest 
konieczne. A w ogóle moje piany będą zależały od 
tego, Jak się kompleksowo ustawi problem rozwoju 
maszyn matematycznych w kraju.

— Na koniec nie odmówię sobie pytania, którego 
Pan zdaje się nie łubi —• jaka jest przyszłość kom­
puterów, czy będą kiedyś mogły rywalizować z ludz­
kim  mózgiem[?

— Pod względem Ilości prostych operacji wyko­
nywanych w ciągu sekundy maszyna bije nas już 
dzisiaj tysiące razy, ale jakościowo praca mózgu jest 
na razie niedościgłym wzorem.

Poszukujemy (jla naszych maszyn właściwego ję­
zyka. Język, którym mówimy .my, ludzie, jest o wiele 
bogatszy od. języka matematycznego, którego używają 
maszyny, a ..język”, którego w swych operacjach 
używa mózg ludzki. jeSt /niewyobrażalnie doskonal­
szy od naszego mówionego. ¡Człowiek w okamgnieniu 
potrafi np. oęęnić. jakie owady, muchy, cży pająki, 
leza po ścianie J Ile ich jest — dla inąsżvny samo 
to. zadanie stwarza problem rozpoznania postaci i zli­
czania obszarów, który przy naileplej obecnie Sfor­
mułowanym programie, na najszybszej współczesnej 

f maszynie nie da Się rozwiązać w żadnym rozsądnym 
czasie. Natura w ogóle dysponuje lepszymi rozwią­
zaniami w tej mierze. Piorun W ciągu ułamków Se­
kundy -~ powtórzę tu przykład, którego kiedyś w 
rozmowie ze mna użył pionier cybernetyki, prof. Ross 
Agjiby — „upnie” znaleźć- sobie drogę najmniejszego 
oporu, pe której następuje wyładowanie w,czasie bu­
rzy; znamy wszystkie wielkości i prawa' fizyczne, 
które-, na stalenię tej drogi wpływają, ale gdybyśmy 
mieli wskazać mu ją przy ppmocy najlepszych na­
szych programistów i najlepszych maszyn, do tej po­
ry  nie strzęliłby ani jęden piorun w historii świata.

Nie ulegą wątpliwości, że nasz sposób wyrażania 
problemu jeszcze raczkuje, ale kiedyś maszyna bę­
dzie w stanie sama 'zaproiektować dla siebie pro­
gram najwłaściwszy dla danego zadania, a my ją 
wyposażymy w urządzenia wejściowe tak sprawne 
jak nasze systemy „oko— mózg” s?y „Ucho — mózg”. 
Wówczas maszyna z dostatecznie pojemną pamięcią 
będzie mogła naprawdę wyręczać człowieka, rozwią­
zując wiele problemów intelektualnych czasami na­
wet lepiej niż my, bo będzie wolna od tego, co Za­
ciemnia nasz sposób myślenia, od fiZiologii i ernócji. 
Kiedy to nastąpi? Może Jeszcze w XX Wieku.'..

Rozmawiała: ROMA PRZYBYŁOWSKA

W IMIĘ 
NADZIEI
Jeden z tych, którzy dawali świa­

dectwo prawdzie o hitlerowskich 
obozach koncentracyjnych, Ta­

deusz Borowski napisał kiedyś że 
tragedią jego pokolenia było to, iż 
nauczono je nigdy nie tracić na­
dziei. Ona to była siostrą bierności 
u tych, którzy dostali się w łapy 
oprawców, ona dyktowała sposób 
zachowania się, ona decydowała o 
tym; że kilku czy kilkunastu eses­
manów mogło zapędzić setki ofiar 
do gazu, że na ogół nikt nie zdo­
bywaj się na opór, ani tym bar­
dziej nie potrafił porwać za sobą 
innych, choć wspólnie, całą grupą, 
nawet przeciw uzbrojonym, można 
było w niejednym przypadku uzy­
skać szansę ocalenia, A w najgor­
szym razie — zginąć, co i  tak było 
prawie pewne, ale zginąć w walce, 
a więe z godnością.

Przypominam tę refleksję pisa­
rza — który przeszedł piekło i z 
pamięci tych przeżyć nie potrafił 
się nigdy wyzwolić — zdając sobie 
»prawe, jak dalece była oną prote­
stem przeciw najbardziej przyro- ■ 
dzonej, nieuniknionej cesze ludzkiej, 
niemal tak silnej jak instynkt sa­
mozachowawczy, z którym nieraz 
sąsiaduje. A Czynię to dlatego, ż e : 
chociaż wyrażał tu pisarz myśl głę­
boko uzasadnioną, to zarazem tak 
nieludzką prawie, jak powody, któ­
re go do tego skłoniły,

N asuw a, się to przypomnienie 
ppdczaa lektury' książki Czesława' 
Ostańkowicza „Straszną góra Ettęrs- 
berg”, gdzie autor ukazuję przede 
wszystkim rodzący się i następnie 
działający coraz. pewniej i ną coraz 
szęrszą skalę ruch opory w obozie 
buchenwaldzkim. Potoczna wiedza 
o obozach hitlerowskich nie obejr .. 
muje zazwyczaj tych zagadnień, 
wiadomo jedynie, że to i ówdzie 
organizowano się w grupy dla okre­
ślonych celów, jak np. przygotowy­
wanie ucieczki, że wszystkich obo- 1 ■ 
wiązywała Solidarność więźniarska, r 
że w Oświęcimiu np. pracowała or* > 
ganizacja lewicowa, lecz w gruncie ' 
rzeczy obozowy ruęh oporu nie na­
leży do najbardziej znanyeh zjawisk 
z tego okręsu.

Tym ciekawsza jęst publikacja 
Ostańkowicza, przynosząca cysterna- 1 
tyczny przegląd wielu sposobów or­
ganizowania Śię haftlingów Buchen- 
waldu, a potem Hechtu w grupy ,

oporu, od grupy estradowej aż do 
. tzw. .
ęycb %broine powstanie* które , mia- 
ło' przeszkodzić w ' .zaplanowanej 
pbzez' Niemców ewakuacji obozu 
bądź wyniszczeniu jegó więźniów. 
Ną podkrążenie zasługuje zwłaszcza 
fakt, że w tym ruchu prym wiodła 
międzynarodowa lewica, a niemała 
rolę odgrywali w nim też Polaęy.

Autor dostał się do Buchenwaidu 
na skutek przerzutu Z Oświęcimia, 
wraz z około tysiącogobową grupą 
współwięźniów, ..Oświęcimiacy”, któ­
rzy opuszczali wprawdzię piekło, ale 
Wewnętrznie zorganizowane (mam. 
ną myśli siatkę organizacji więź- 
niarskjch) i znajome, postanowili w 
jakiś sposób przenieść ośwjęcim- 

; skie. formy organizacyjne na teręn 
nowego obozu, w dużej pi jerzie opa­
nowanego przez „zielonych" (tzn. 
kryminalistów). Organizowanie lu­
dzi w tej sytuacji przypominało 
chodzenie po minach — w każdej 
chwili groziła wsypą, a więc w naj­
lepszym przypadku „bunkier”, z 
którego niekiedy tylko' wychodziło 

, się żywym. Mimo to .nie tylko uda­
ło się jim to osiągnąć, ale — już 
zorganizowany —> potrafili oni do­
konywać więlu na pozór niepraw­
dopodobnych rzeczy. , M. in. dzięki 
więźniom Buchenwaidu świat do­
wiedział .się o zamordowaniu Erne­
sta ThSlmanna nazajutrz po jego 
egzekucji; tą samą drogą docierały 
przeróżne meldunki do aliantów, co 
nie było bez znaczenia, zważywszy, 
że ^uchęnwald był rezerwatem siły 
roboczej dla zakładów zbrojenio­
wych Gustloff-Werke, produkują­
cych pod- koniec wojny także częś­
c i do pocisków v - i  i V2; ni« mó­
wiąc już,-o akcjach małego i duże­
go sabotażu, c?y o gromadzeniu 
broni l doprowadzeniu do więźniąr- 
skiej Insurekcji, zakończonej po­
gromem grupy SS w dniu U kwiet­
nia 1943 rfPku (podobno jedyny wy­
padek powstania zbrojnego w hi­
storii obozów koncentracyjnych) •

W tym miejscu trzeba powiedzieć, 
4e ruch, oporu w Buchenwaldzie 
sabotował także, jak tylko mógł, 
„polityka kadrową” kierownictwa 
Obozu. Jeśli tylko ktoś Z wartościo­
wych więźniów był zagrożony, na­
raził się komuś z SS lub wzbudził 
zainteresowania Polltlsche Abtei- 
lung «n mógł Uczyć na pomoc or­
ganizacji. Przerzucano go do zakaź­
nego szpitala, ukrywano lub wysy­
łano nawet do innego obozu, gdzie 
też- od ta m  miał wyznaczone od­
powiednie zadanie organizacyjne. W 
ten sposób uratowano wielu ludzi, 
w teh sposób też autor książki zna- 
l$?ł się w Hechcie w październiku 
1944 roku.

Tu, W nowych warunkach, w ob­
liczu hegemonii „zielonych", na do­
datek w°bec i przekonania, że . wojna

. skończy się lada dzień (a więc — 
ć ^  n^żna .ryzykować^ życie?) ** roz­
poczęto ..wszystko od nowa. Kontak­
ty, trudności, pierwsze przegrane^ 

'polegające na tym, że nie można 
było na odpowiednich stanowiskach 
(np. w „szpitalu” — ten cudzysłów 
dlatego, że mieścił się ów szpital 
pod gołym niebem) umieścić swoich 
ludzi;- a ponadto — właśnie iudżje, 
oceniani tu inaczej, niejednoznacz­
ni, choć jednoznaczność była na j­
bardziej pożądana, trudni we współ- 
pracy, zwłaszcza jeśli nie „politycz- 

'n i”. Jedną z najbardziej kontrower­
syjnych, lecz i najbardziej lnterę- 

' sująćyeh postaci był tutaj Zenon 
Różalski, więzień Pawiaka, Oświę­
cimia i Birkenau, o którym sam 
autpr n |e umie wydać Zdecydowa­
nej ; opinii.'

Ogromna rolę w organizacjach 
ruchu oporu Buchenwaidu i Hech­
tu miała działalność oświatowa i 
kulturalna- Teatr I zespoły estrado- 

. wę Buchenwaidu spełniały ważną 
rolę Integracyjna w międzynarodo­
wym zbiorowisku więźniów,. Poza 
tym kultura I sztuka obozu, wprzę- 
gnięte w rydwan prac ruchu oporu, 
spełniały podstawową funkcję kon- 
solacyjną, i spełniały ją znakomi­
cie. Najogólniej łatwo porównać tu­
tejsze „życia kulturalne” z innymi 
jego przejawami w niewoli, choć 
trzeba pamiętać o jednym: tu, w 
Buchenwaldzie- czy Hechcie upra­
wianie kultury i sztuki w ogóle, a 
szczególnie postępowej — groziło 
najgorszym.

Faktografia książki Ostańkowicza 
jest zbyt bogata, by ująć ją w ja­
kiekolwiek skrócone ramy, Relacja 
jego jest sucha, niemal surowa, la­
pidarna. Nie mamy tu do czynie­
nia ze wspomnieniem, autor tworzy 
dokument, o charakterze monogra­
ficznym- stąra  się w tej monogra­
fii opowiedzieć jak najrzetelniej o 
organizacji, warunkach 1 poczyna­
niach buchenwaldzkiego ruchu opo- 
ru, którego zasięg nie ograniczał 
się do jednęgo obozu. Dokument ten 
jędnak pulsuje życiem, które opi­
suję, a którego nie potrafiły zabić 
ludobójcze metody; bo Ostańkowicz 
ukazuje także stałe zagrożenie, real­
ne niebezpieczeństwo, a wreszcie 
nie ukrywa również licznych Ofiar 
tej okrutnej wąlki. Walki prowa­
dzonej w imię człowieczej nadziei, 
która pozostała jedyną siłą społecz­
ną ludzi w pasiakach.
_________  JERZY BIERNACKI

Cjtaslaw Ostańkowicz: S t r a s z n a
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