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Słowo wstępne

Otwierając tom, przywołamy pierwsze zdania z artykułu dr. inż. Marka Hołyńskiego, za-
mieszczonego w pierwszej części publikacji konkursowej:

W czwartek, 23 grudnia 1948 r., w Gmachu Fizyki Doświadczalnej przy ul. Hożej w War-
szawie, z inicjatywy wybitnego topologa, profesora Uniwersytetu Warszawskiego, dyrektora 
świeżo organizowanego Państwowego Instytutu Matematycznego (PIM), Kazimierza Kura-
towskiego, spotkało się kilku przyszłych pionierów elektronicznych maszyn liczących. Byli 
to, oprócz inicjatora spotkania, prof. Andrzej Mostowski – matematyk zajmujący się głów-
nie logiką matematyczną i algebrą, dr Henryk Greniewski – matematyk i logik oraz trzej 
młodzi inżynierowie po  studiach na  Politechnice Gdańskiej – Krystyn Bochenek, Leon 
Łukaszewicz i Romuald Marczyński, późniejsi profesorowie.
Profesor Kuratowski podzielił się z  zebranymi swoimi wrażeniami z  naukowego pobytu 
w USA. Był pod wrażeniem elektronicznych maszyn liczących, które widział za oceanem, i był 
przekonany, że chociaż jedna taka maszyna powinna być zbudowana w naszym kraju. W re-
zultacie tego spotkania zapadła decyzja powołania w ramach PIM Grupy Aparatów Matema-
tycznych (GAM) w wyżej wymienionym składzie pod kierunkiem Henryka Greniewskiego.

Tak to się właśnie zaczęło – 23 grudnia 1948 r. uznajemy za początek historii polskiej 
informatyki. Potem było różnie. Z trudem zbudowano pierwszą elektroniczną maszynę cy-
frową – bo tak je wtedy nazywano – XYZ. Zaczęto tworzyć ramy organizacyjne dla nowej 
dziedziny nauki i przemysłu – powstał Instytut Maszyn Matematycznych, niedługo później 
– Zjednoczenie MERA i liczne fabryki produkujące podzespoły, urządzenia peryferyjne i go-
towe komputery. Polska została włączona do współpracy międzynarodowej, zarówno poprzez 
zakup licencji (Odra 1300, drukarki, pamięci dyskowe itp.), jak i podjęcie prac związanych 
z maszynami Jednolitego Systemu. Ukazały się liczne publikacje książkowe, w tym znakomite 
serie wydawnicze WNT i PWN – warto zauważyć, że w gronie autorów nie brakuje polskich 
specjalistów, w odróżnieniu od czasów obecnych. Społeczność informatyków dysponowała 
własnym miesięcznikiem popularnonaukowym „Informatyka” oraz licznymi biuletynami 
technicznymi („Zjednoczenie MERA”). W 1981 r. zawiązało się Polskie Towarzystwo In-
formatyczne. Od połowy lat 80. w kraju obserwowano zastosowania mikrokomputerów – 
polski przemysł próbował podjąć produkcję tych urządzeń, choć bez specjalnych sukcesów.

W 1989 r. przychodzi krach – polski przemysł komputerowy nie wytrzymuje zderzenia 
z gospodarką wolnorynkową, a w szczególności z napływem taniego, często używanego – 
sprzętu komputerowego z zagranicy. Kadra – znakomicie wyszkolona w minionych latach 
– radzi sobie świetnie w tych warunkach, tworząc liczne firmy informatyczne – powstaje 
nowy przemysł informatyczny.

Konsekwencją tych wydarzeń jest likwidacja istniejących zakładów, rozproszenie kadr 
i bardzo często – zniszczenie archiwów. Zaczyna pojawiać się myśl o konieczności zachowa-
nia dorobku nauki i przemysłu komputerowego.
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Pierwsze próby podejmuje PTI w 1988 r., organizując konferencję 40-lecia polskiej in-
formatyki. Głos zabierają wtedy sami twórcy – byli jeszcze wśród nas. Dorobek konferencji 
publikuje w specjalnym wydaniu miesięcznik „Informatyka”1. Ten zestaw artykułów staje 
się na wiele lat kanonem wiedzy o historii polskiej informatyki.

Życie pokazuje, że to za mało – pojawiło się zbyt dużo opinii niemających pokrycia 
w faktach, ale trudnych do obalenia z powodu braku dokumentów i relacji. W takiej sy-
tuacji w ramach Polskiego Towarzystwa Informatycznego zawiązała się grupa dyskusyjna 
zajmująca się historią polskiej informatyki. Pierwsze prezentacje i komunikaty wskazywały 
na potrzebę kontynuowania prac – grupa została przekształcona w Sekcję Historyczną PTI. 
Rozpoczęło się poszukiwanie materiałów, odtwarzanie kontaktów itp. Dość szybko okazało 
się, że brak czasopisma popularnonaukowego był i jest wyraźną przeszkodą w informowa-
niu o dziejach polskiej informatyki. Uruchomiony portal historyczny stał się w tej sytuacji 
najbogatszym obecnie źródłem takiej wiedzy w kraju, tworząc za zgodą autorów i posiada-
czy dokumentów archiwum cyfrowe historii informatyki polskiej. Warto odnotować pierw-
szą publikację historyczną PTI z 2011 r. – Wczoraj, dziś i jutro polskiej informatyki, będącą 
pokłosiem wystąpień na Światowym Zjeździe Inżynierów Polskich w Warszawie w 2010 r.

W konsekwencji tych działań w 2015 r. PTI ogłosiło konkurs wydawniczy na opraco-
wania z historii polskiej informatyki. Plonem konkursu jest kilkanaście artykułów oma-
wiających historię instytucji i wybranych przedsięwzięć oraz dwie publikacje książkowe. 
Pewnym rozczarowaniem był brak inicjatywy stworzenia całościowego opracowania historii 
polskiej informatyki.

Nadesłane artykuły po recenzjach są drukowane w dwóch odrębnych tomach. Jeden 
tom jest poświęcony szeroko rozumianemu przemysłowi informatycznemu, drugi – niniej-
szy – wybranym aplikacjom i zastosowaniom informatyki. Dotyczy on w szerokim stopniu 
okresu, który nazywamy historią najnowszą.

Wydawca przygotował te publikacje na rozpoczęcie obchodów 70-lecia polskiej infor-
matyki, przypadające na grudzień 2018 r. Sądzimy, że dzięki nim za kilkanaście lat zbędne 
będą poszukiwania informacji w archiwach (o ile w ogóle tam się znajdą).

Otwierając niniejszy tom poświęcony głównie aspektom wdrożeń systemów informa-
tycznych, Czytelnik ma szanse zapoznać się z następującym relacjami:
–  B. Kluska podejmuje trudne zadanie opisania budowy KSI, czyli Krajowego Syste-

mu Informatycznego, która miała miejsce w początkach lat 70. Autor wykorzystał sze-
reg dokumentów z przejętego przez IPN archiwum MSW. Naświetlają one niektóre 
fakty nieznane wcześniej opinii publicznej. Autor zasięgnął również opinii jednego 
z uczestników tych wydarzeń – prof. Andrzeja Targowskiego, ówczesnego wicedyrek-
tora Krajowego Biura Informatyki. Redakcja postanowiła zamieścić w  opracowaniu 
uwagi A. Targowskiego, decydując się na merytoryczną replikę na łamach Biuletynu 
PTI i w serwisie historycznym PTI (www.historiainformatyki.pl), a ocenę użytych ar-
gumentów pozostawiając Czytelnikowi.

1  „Informatyka” 1989, nr 7–12.
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–  K. Popiński w obszernym eseju omawia współpracę WZE Elwro z wrocławskim ośrod-
kiem naukowym – rzecz do tej pory nieopisaną – odwołując się do bogatej kwerendy 
archiwalnej, zarówno z uczelni, jak i Archiwum Państwowego we Wrocławiu.

–  Z. Olejniczak przedstawia bogatą historię systemu SYRIUSZ, czyli wspomagania opie-
ki społecznej w Polsce systemami informatycznymi, poczynając od programu ALSO. 
Autor dysponuje znacznym doświadczeniem w tej dziedzinie, zatem relacja ma istotne 
znaczenie dla poznania tego sektora administracji publicznej.

–  Z. Ryznar z perspektywy znajomości informatyki sektora bankowego kreśli jego dzieje 
po 1990 r., omawiając przekształcenia w sektorze, efekty zastosowań informatyki oraz 
systemy bankowe, w tym opracowane w kraju.

–  D. Bogucki omawia w swym artykule problematykę najnowszych dziejów zastosowań 
informatyki w administracji. Szczególnie interesujące wydaje się omówienie koncepcji 
zastosowań informatyki w programach partii politycznych.

–  A. Goleń i A. Musioł przedstawiają historię powstania w Katowicach systemu obsługi 
„Banku Krwi” w  Wojewódzkiej Stacji Krwiodawstwa – po  ponad 30 latach system 
działa w całym kraju, po przejściu licznych modyfikacji sprzętowych i  systemowych 
(zaczynano na komputerach R-32).

–  P. Wasiak kreśli zarys historii obiegu wiedzy w zakresie programowania komputerów 
domowych w końcu lat 80. XX w.; dziś wydaje się to niewiarygodne, ale wtedy było 
chlebem powszednim.
Na zakończenie przeglądu artykułów polecamy relację J. Wójcika – autor pisze o po-

czątkach systemów do planowania inwestycji WEKTOR i PROKOR z lat 70., a zawarta 
w artykule informacja o wynikach pewnej kontroli celnej nie  jest niestety zbyt wesoła – 
po szczegóły odsyłamy do tekstu.

Życzymy ciekawej lektury i zapraszamy do zapoznania się z pierwszą częścią publikacji, 
w której omawiane są problemy produkcji komputerów i organizacji zakładów związanych 
z sektorem informatyki.

 Redaktorzy
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1. Wstęp

Celem artykułu jest przedstawienie roli formalnych i nieformalnych obiegów wiedzy z za-
kresu programowania komputerów domowych w Polsce przełomu lat 80. i 90. W artykule 
wskazuję, jak istotną rolę odgrywały oba obiegi wiedzy w  procesie negocjowania celów 
i metod programowania przez młodych użytkowników komputerów domowych niezwiąza-
nych ze środowiskami profesjonalnej informatyki. Opracowanie jest oparte na analizie tre-
ści serii wywiadów przeprowadzonych przez autora z osobami samodzielnie zdobywającymi 
wiedzę o programowaniu, treści wybranych publikacji książkowych, broszur i poradników 
w prasie komputerowej oraz magazynów dyskowych demosceny dotyczących celów i metod 
samodzielnego programowania. Artykuł obejmuje lata 1985–1994 – dekadę największej 
popularności 8- i 16-bitowych komputerów domowych ZX Spectrum, Atari XE/XL/ST, 
Commodore 64 i Commodore Amiga, które dawały użytkownikom łatwe możliwości bez-
pośredniej interakcji i zarazem kontroli nad artefaktami technologicznymi1.

W artykule argumentuję, że samodzielna nauka programowania i tworzenie własnych 
programów było jednym z najważniejszych i najbardziej atrakcyjnych „scenariuszy” użytko-
wania komputerów domowych2. Wskazuję również, że ważną rolę w procesie nauki pełniły 
instytucje oraz struktury społeczne o  charakterze zarówno formalnym (kluby kompute-
rowe), jak i nieformalnym (kontakty towarzyskie, demoscena), które kształtowały obiegi 
wiedzy na  temat programowania. Analiza różnorodnych obiegów wiedzy z  zakresu pro-
gramowania pozwala także uchwycić najważniejsze kontrowersje dotyczące celów i metod 
nauki, w tym stosowania poszczególnych języków programowania przez młodych użytkow-
ników komputerów. Zestawiając ze sobą formalne i nieformalne obiegi wiedzy, odwołuję 
się do tradycji badań socjologicznych nad kategoriami formalności i nieformalności3.

Opracowanie pozwala lepiej zrozumieć ważny dla historii polskiej informatyki pro-
ces masowego upowszechniania wiedzy na temat możliwości wykorzystania komputerów. 
Obszar ten stanowi ważny i nierozpoznany szerzej w dyskursie naukowym element historii 
procesu masowej komputeryzacji w Polsce4. Niniejszy artykuł ma na celu uzupełnienie hi-
storii informatyki w Polsce przez pokazanie sposobu, w jaki proces edukacji informatycznej 
odbywał się również poza ramami edukacji szkolnej oraz uniwersyteckiej5. Analiza bazy 

1  Szerzej na temat psychologicznych aspektów interakcji i kontroli nad komputerami zob.: S. Turkle, The Second 
Self: Computers and the Human Spirit, Cambridge and London, MIT Press 1984, 2005.

2  Termin „scenariusz” jest używany w artykule w odniesieniu do koncepcji Madeleine Akrich. Zob. M. Akrich, 
The De-Scription of Technical Objects, [w:] Shaping Technology/Building Society: Studies in Sociotechnical Change, 
red. W.E. Bijker, J. Law, Cambridge and London, MIT Press 1992, s. 205–224.

3  B. Misztal, Informality: Social Theory and Contemporary Practice, London, Routledge 2000.

4  Computerization and Controversy. Value Conflicts and Social Choices, red. R. Kling, San Diego, Morgan Kaufmann 
1991, 1996.

5  Historia edukacji komputerowej w Polsce została przedstawiona przez Macieja M. Sysło, zob. M.M. Sysło, First 
25 Years of Computers in Education in Poland: 1965–1990, [w:] Reflections on the History of Computers in Educa-
tion: Early Use of Computers and Teaching about Computing in Schools, red. A. Tatnall, B. Davey, Frankfurt am 
Main–New York, Springer-Verlag 2014; M.M. Sysło, A. Kwiatkowska, The Challenging Face of Informatics Educa-
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źródłowej, w tym wstępnych wywiadów z programistami amatorami, pokazuje, że ze wzglę-
du na trudności w dostępie do edukacji komputerowej oraz małą dostępność profesjonalnej 
literatury dużą rolę odgrywały kluby komputerowe organizowane przez lokalne domy kul-
tury, pisma komputerowe oraz publikacje książkowe, a także kontakty z innymi użytkow-
nikami komputerów oraz chęć uczestnictwa w subkulturze komputerowej – demoscenie 
rozwijającej się w Polsce od końca lat 80. Ważną rolę odgrywało też zainteresowanie grami 
komputerowymi. Chęć zarówno modyfikowania gotowych gier, jak i tworzenia własnych 
była istotnym źródłem motywacji w nauce programowania. Przeprowadzone wywiady po-
kazują, że osoby te w zdecydowanej większości wykorzystały zdobytą w ten sposób wiedzę 
w dorosłym życiu i pracy zawodowej w sektorze IT na stanowiskach twórców komercyj-
nych aplikacji, administratorów sieci czy grafików komputerowych.

Badania empiryczne przeprowadzone na  potrzeby niniejszego artykułu obejmują 
przede wszystkim analizę treści piętnastu wywiadów przeprowadzonych w  lipcu 2015 r. 
z osobami, które w okresie popularności komputerów domowych w Polsce, na przełomie 
lat 80. i 90., samodzielnie uczyły się programowania i tworzyły własne programy. Respon-
denci zostali znalezieni przez ogłoszenia na czterech popularnych forach internetowych po-
święconych komputerom domowym – Atarionline.pl, Atari.org.pl, Speccy.pl i C64Power6. 
Wywiady przeprowadzono e-mailowo, z wykorzystaniem ujednoliconego kwestionariusza 
pytań. W artykule cytowane są odpowiedzi respondentów urodzonych w latach 70., którzy 
w omawianym okresie byli nastolatkami albo młodymi dorosłymi, ponieważ te dwie gru-
py były najważniejszymi uczestnikami obiegów wiedzy z zakresu programowania. Drugą 
częścią bazy źródłowej jest analiza treści wybranych publikacji w pismach komputerowych 
oraz książek poświęconych programowaniu.

Artykuł ma następującą strukturę – w pierwszej części przybliżam stan badań i naj-
ważniejsze koncepcje teoretyczne dotyczące praktyk użytkowania komputerów domowych. 
Następnie opisuję kontekst, w  jakim powstawały i  funkcjonowały formalne obiegi wie-
dzy. Pokazuję, jak rozwój klubów komputerowych był aktywnie wspierany przez instytucje 
państwowe PRL, dzięki skutecznemu wpisaniu upowszechniania kultury informatycznej 
w ideologię rozwoju socjalistycznego państwa, co dawało dostęp do zaplecza finansowego 
i organizacyjnego. Następnie omawiam rolę publikacji książkowych i czasopism jako źródła 
wiedzy na temat architektury komputera i metod programowania. Kolejne części artykułu 
pokazują nieformalne aspekty nauki programowania. W następnych rozdziałach opisuję 
szczególną rolę zainteresowania modyfikacjami i samodzielnym tworzeniem gier. W ostat-
niej części pokazana jest rola kontaktów towarzyskich i demosceny pełniących ważną funk-
cję w obiegu wiedzy.

tion in Poland, [w:] Informatics Education – Supporting Computational Thinking, red. R. Mittermeir, M.M. Sysło, 
Frankfurt am Main–New York, Springer-Verlag 2008. Szerzej na temat historii wykorzystywania komputerów 
w edukacji szkolnej zob.: L. Cuban, Oversold And Underused Computers In The Classroom, Cambridge, London, 
Harvard University Press 2001. 

6  http://atarionline.pl/forum/; http://www.atari.org.pl/; http://speccy.pl/; http://forumng.c64power.com/. 
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2. Programowanie jako scenariusz użytkowania komputerów 
domowych

Różnorodne aspekty związane z  pojawieniem się komputerów domowych w  przestrze-
niach życia codziennego w krajach wysoko rozwiniętych były przedmiotem szeregu ana-
liz badaczy z kręgu brytyjskiej tradycji media studies, którzy skupiali się w  szczególności 
na analizie praktyk kulturowych użytkowników komputerów7. W publikacji The Second 
Self Sherry Turkle poruszyła kwestię korzyści psychologicznych, jakie młodzi użytkownicy 
komputerów zyskują, poznając architekturę komputera i ucząc się programowania8. Praca 
ta była jednak w dużej mierze ograniczona do studium wąskiej grupy dzieci uczestniczących 
w kursach komputerowych z użyciem języka LOGO9. W ostatnich latach wielu autorów 
z kręgu software studies poruszało istotne kwestie dotyczące – jak to określa Olga Goriu-
nova – „zabawy i przyjemności” związanych z analizą kodu istniejących programów oraz 
tworzeniem własnych10. Dla niniejszego artykułu szczególną inspirację dostarczyło opraco-
wanie fińskiego badacza Antti Silvasta, który przeprowadził w Finlandii zakrojone na sze-
roką skalę badania ankietowe wśród użytkowników komputerów uczestniczących w nauce 
programowania poza edukacją szkolną11. Silvast w  swojej ankiecie skupia się na  dwóch 
najważniejszych kwestiach: „Co  skłania ludzi do  zainteresowania się programowaniem?” 
oraz „W jaki sposób praktyki programowania ewoluują w czasie?”12. W kwestionariuszu 
wywiadu uwzględniłem obie te kwestie pozwalające zrozumieć, jak wyglądał przebieg sa-
modzielnej nauki programowania. Kwestionariusz został też uzupełniony o  pytania do-
tyczące dostępu do  publikacji, klubów komputerowych, kontaktów towarzyskich, de-
mosceny oraz wykorzystywania różnych języków programowania. Podczas analizy źródeł 
skupiłem się przede wszystkim na treściach pozwalających zrozumieć, jak autorzy zarówno 
tekstów służących do nauki, jak i materiałów publicystycznych wyobrażali sobie pozytywne 

7  Szerzej zob. M. Aune, The Computer in Everyday Life. Patterns of Domestication of a New Technology, [w:] Making 
Technology Our Own?: Domesticating Technology Into Everyday Life, red. M. Lie, K. Sørensen, Oslo–Oxford, Scan-
dinavian University Press 1996; C. Lindsay, From the Shadows: Users as Designers, Producers, Marketers, Distributors 
and Technical Support, [w:] How Users Matter: The Co-Construction of Users and Technology, red. N. Oudshoorn, 
T. Pinch, Cambridge–London, MIT Press 2003.

8  S.S. Turkle, The Second Self…, dz. cyt. Z ważniejszych pozycji dotyczących nauki obsługi komputera oraz progra-
mowania przez dzieci i nastolatków warto tu wymienić: H.M. Robinson, Emergent Computer Literacy. A Develop-
mental Perspective, [w:] Reflections on the History…, dz. cyt. 

9  Filozofię tego języka programowania można znaleźć w: S. Papert, Mindstorms. Children, Computers, and Powerful 
Ideas, New York, Basic Books 1980. Krytyczną analizę filozofii Seymoura Paperta można znaleźć w publikacji 
poświęconej projektowi One Laptop Per Child, w który zaangażowany był Papert: M.G. Ames, Charismatic Tech-
nology, the 5th Decennial Conference on Critical Computing, Aarhus, Denmark. „Proceedings of CC” 2015, 
ACM Press 2015, https://webfiles.uci.edu/mgames/research/Ames-charisma-aarhus.pdf [dostęp: 1.10.2015].

10   Software Studies. A Lexicon, red. M. Fuller, Cambridge–London, MIT Press 2008; Fun and Software Exploring 
Pleasure, Paradox and Pain in Computing, red. O. Goriunova, New York, Bloomsbury Academic 2014.

11  A. Silvast, An Oral History Of Programming Practices: Gender And Age Dynamics And Digital (Dis)Engagement 
Among Computer Programmers In Finland, „An Interdisciplinary Journal on Humans in ICT Environments” 
2015, t. 11, nr 1; zob. też: H.M. Robinson, Emergent Computer…, dz. cyt. 

12  A. Silvast, An Oral History…, dz. cyt., s. 5.
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efekty psychologiczne, np. zdobycie kompetencji przydatnych w pracy zawodowej, rozwój 
osobisty czy doskonalenie myślenia algorytmicznego. W artykule zakładam, że poradniki 
na temat samodzielnego programowania nie były jedynie sposobem neutralnej komunika-
cji określonego zasobu wiedzy technicznej, ale miały także kształtować u odbiorców okre-
ślone wartości kulturowe związane z użytkowaniem komputerów domowych. Badania te 
pozwalają lepiej zrozumieć sposób, w jaki obiegi wiedzy tworzyły strukturę umożliwiającą 
i jednocześnie regulującą praktyki wykorzystania komputera, oraz to, w jaki sposób użyt-
kownicy komputerów dysponowali podmiotowością przy wyborze celów oraz metod sa-
modzielnego programowania i jak ich wybory dotyczące sposobów i celów programowania 
były wyznaczane przez możliwości uczestnictwa w obiegu wiedzy.

Jak pokażę dalej w artykule, obieg wiedzy za pośrednictwem instytucji współtworzą-
cych formalny obieg informacji oparty był na  określonych scenariuszach nauki progra-
mowania mających służyć nadrzędnemu celowi upowszechniania kultury informatycznej. 
Warto odwołać się tu do szeroko cytowanych badań Steve'a Woolgara, który – opisując 
proces projektowania komputerów – analizował, jak projektanci i menedżerowie wyobra-
żają sobie potencjalnego użytkownika i przewidują sposób jego interakcji z artefaktem tech-
nologicznym13. Woolgar, opisując ten proces, użył zwrotu „konfigurowanie użytkownika”. 
Jak pokażę dalej, termin ten jest również adekwatny przy badaniu tego, jak osoby tworzące 
i wprowadzające do obiegu wiedzę z zakresu nauki programowania próbowały w podobny 
sposób konfigurować programistów amatorów.

W artykule wskazuję na różne obiegi wiedzy, skupiając się na stopniu ich formalizacji. 
Odwołuję się tutaj do kategorii formalności i nieformalności Barbary A. Misztal14. Autorka 
podaje bardzo użyteczne definicje obu kategorii. „Nieformalność jest cechą interpersonal-
nych, nie rutynowych, mało sztywnych i mało ceremonialnych interakcji opierających się 
bardziej na znajomości niepisanych zasad niż na jasno określonych normach. Zachowanie 
nieformalne jest także często postrzegane jako działanie nieopierające się na precyzyjnych 
procedurach i nieusankcjonowane w zorganizowany sposób”15. Z kolei formalność Misztal 
definiuje jako „niepersonalne, przejrzyste i dokładnie objaśnione formy interakcji, które 
opierają się na zestawie istniejących uniwersalnych, proceduralnych, oficjalnych i legalnych 
zasad. Prowadzi to do rozrostu instytucji, które ograniczają aktywność jednostek do ustruk-
turyzowanych wzorców, redukując tym samym możliwości zaistnienia nieformalności”16. 
Oczywiście obie te kategorie są typami idealnymi i, jak pokazuję poniżej, oba wspomniane 
obiegi wiedzy często przenikały się ze sobą.

Do  instytucji współtworzących formalne obiegi wiedzy zaliczam kluby komputero-
we oraz czasopisma i  publikacje książkowe, które opierały przekaz wiedzy na  gotowych 
procedurach, np. w postaci wieloczęściowego kursu określonego języka programowania. 

13  S. Woolgar, Configuring the user: the case of usability trials, [w:] A Sociology of Monsters: Essays on Power, Technology 
and Domination, red. J. Law, London–New York, Routledge 1991.

14  B. Misztal, Informality…, dz. cyt.

15  Tamże, s. 19. Zob. także cały rozdział Defining Informality, tamże, s. 17–46.

16  Tamże, s. 19. 
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Jako nieformalne obiegi wiedzy wskazuję kontakty towarzyskie oraz demoscenę. Istotnymi 
strukturami społecznymi kształtującymi dostęp do wiedzy z zakresu programowania były 
kultura hakerska i demoscena17. Wyznaczały one atrakcyjne dla młodych ludzi normatyw-
ne wzory osobowe oparte na zasobie wiedzy i umiejętności kontroli technologii kompute-
rowych. W przypadku kultury hakerskiej wzorem była postać hakera potrafiącego samo-
dzielnie opracowywać skuteczne sposoby programowania, w szczególności dotyczące luk 
w systemach bezpieczeństwa nieprzewidzianych przez projektantów technologii. W przy-
padku demosceny normatywnym wzorem był członek „elity” znający architekturę kompu-
tera i potrafiący programować złożone efekty graficzne, animację i dźwięk w tworzonych 
przez siebie multimedialnych prezentacjach – demach. W przypadku demosceny przekra-
czanie ograniczeń technologii narzuconych przez projektantów, czyli omijanie przewidzia-
nego konfigurowania użytkownika, było także jednym z istotnych atrakcyjnych scenariu-
szy użytkowania komputera. Dla kultury hakerskiej i demosceny kluczowym elementem 
kontrolowania technologii było wykorzystywanie assemblera – języka niskiego poziomu 
dającego bezpośredni dostęp do  procesora, komórek pamięci oraz układów graficznych 
i dźwiękowych. Ze względu na szczególną rolę assemblera przy opisie obiegów wiedzy dużo 
miejsca poświęcę właśnie temu językowi.

3. Ruch komputeryzacji, nauka programowania i socjalizm

Od  początku lat 80. w  Polsce rozwijał się, używając określenia Roba Klinga i  Suzanne 
Iacono, „ruch komputeryzacji”, skupiający profesjonalnych informatyków, członków Pol-
skiego Towarzystwa Informatycznego, dziennikarzy popularyzujących technikę kompu-
terową, nauczycieli oraz działaczy powstających klubów komputerowych18. Polski „ruch 
komputeryzacji” był skupiony wokół dwóch kluczowych haseł wyznaczających wspólne 
cele uczestników ruchu – komputeryzacji gospodarki i edukacji informatycznej społeczeń-
stwa19. W jednym z wywiadów z członkiem ruchu, Wojciechem Wyszomirskim, sekreta-
rzem Rady Krajowej Turnieju Młodych Mistrzów Techniki – inicjatywy mającej na celu 
propagowanie wiedzy technicznej wśród młodzieży – pada określenie „komputerowe lob-
by” dobrze oddające charakter ruchu20. Jednym z kluczowych sposobów działania ruchu 
komputeryzacji były próby pozyskiwania wsparcia instytucjonalnego i środków na propa-
gowanie edukacji informatycznej w ramach programu szkolnego. Równorzędnym celem 

17  Na  temat demosceny zob.  M. Reunanen, A. Silvast, Multiple Users, Diverse Users: Appropriation of Personal 
Computers by Demoscene Hackers, [w:] Hacking Europe: From Computer Cultures to Demoscenes, red. G. Alberts, 
R. Oldenziel, London, Springer 2014.

18  R. Kling, S. Iacono, Computerization Movements and the Mobilization of Support for Computerization, [w:] Ecolo-
gies of Knowledge. Work and Politics in Science and Technology, red. S.L. Star, New York, State University of New 
York Press 1995.

19  Przykład omówienia obu tych haseł można znaleźć w: W. Siwiński, Słowa i Fakty, „Bajtek” 1985, nr 3, s. 2. 

20  Komputerowe Lobby, „Bajtek” 1987, nr 2, s. 3. 
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było jednocześnie rozwijanie możliwości dostępu do wiedzy na temat komputerów poza 
systemem szkolnictwa.

Petri Saarikoski, opisując rozwój programu edukacji komputerowej w fińskich szko-
łach w latach 80., uznał kluczową rolę wiedzy na temat programowania, jako umiejętności 
niezbędnej w przyszłym społeczeństwie informacyjnym, za jeden z istotnych celów ruchu 
komputeryzacji21. W Polsce podstawową strategią propagowania edukacji informatycznej 
było wskazywanie, jak ważną rolę ma ona odgrywać w procesie modernizacji socjalistycznej 
gospodarki i społeczeństwa. Sposób, w jaki skutecznie wpisano rozwój edukacji informa-
tycznej młodego pokolenia w dyskurs rozwoju socjalizmu, dobrze pokazuje propagandowy 
artykuł Przed nami XXI wiek z „Magazynu Rodzinnego”, pisma z kręgu organizacji mło-
dzieżowych. Ten propagandowy artykuł o przyszłości socjalizmu, opublikowany z okazji 
X Zjazdu PZPR w 1986 r. był pisany wysoce znormalizowanym językiem i  ilustrowany 
serią zdjęć. Obok fotografii spektaklu teatralnego, laboratorium chemicznego, kombinatu 
przemysłowego, placu budowy, kombajnów podczas żniw umieszczone było zdjęcie dzieci 
przy komputerze w przestrzeni szkoły lub klubu komputerowego. Takie zdjęcie było jedną 
z typowych form pokazywania pozytywnych zjawisk związanych z komputeryzacją w języ-
ku wizualnym Centralnej Agencji Fotograficznej22.

Warto też zwrócić uwagę na fakt, że fala popularyzacji komputerów wiązała się z po-
jawieniem się medialnego przedstawienia zawodu programisty jako atrakcyjnego i przy-
szłościowego zajęcia dla młodych ludzi. Przykładowo zainteresowanie młodzieży progra-
mowaniem aktywnie wspierał tygodnik „Razem” promujący wartości socjalistycznych 
organizacji młodzieżowych. W 1987 r. „Razem” opublikowało obszerny wywiad z młodym 
programistą Jackiem Potempą piszącym programy na ZX Spectrum, w którym został on 
pokazany jako człowiek sukcesu. Cytowana na okładce wypowiedź: „Tworzenie programów 
to naprawdę ciekawe zajęcie. Chciałbym je polecić innym” dobrze korespondowała z treścią 
wywiadu23. „Razem” aktywnie promowało zainteresowanie programowaniem, wskazując 
to zajęcie jako formę kreatywnej twórczości młodych ludzi i pokazując sylwetki młodych 
programistów w serii reportaży Bit Ludzie24. Elementem narracji medialnych dotyczących 
tego zawodu były też wysokie zarobki. Przykładowo w 1987 r. „Życie Warszawy” opubli-
kowało wywiad z Jerzym Orkiszewskim, informatykiem z Politechniki Warszawskiej, który 
wyjaśniał czytelnikom, na czym dokładnie polega zawód programisty25. W wywiadzie pada 

21  P. Saarikoski, Computer courses in Finnish schools, 1980–1995, [w:] History of Nordic Computing 3, red. J. Impa-
gliazzo, P. Lundin, B. Wangler, Berlin, Springer Verlag 2011; R.W. Judy, J.M. Lommel, The New Soviet Computer 
Literacy Campaign, „Educational Communication and Technology” 1986, t. 34, nr 2.

22  Przed nami XXI wiek, „Magazyn Rodzinny” 1986, nr 6, s. 1. Szerzej na temat praktyk normalizacji języka w pro-
pagandzie krajów socjalistycznych zob.: A. Yurchak, Everything Was Forever, Until It Was No More: The Last Soviet 
Generation, Princeton–Oxford, Princeton University Press 2005. Na temat roli wyobrażeń dotyczących roli tech-
nologii w życiu społecznym i gospodarce w ZSRR zob.: P. Josephson, Would Trotsky wear a Blutooth? Technological 
Utopianism under Socialism 1917–1989, Baltimore, John Hopkins University Press 2009.

23  Program na nudę, „Razem” z 8 lutego 1987 r., s. 12–13.

24  Przykładowo: J. Ciesielski, Bit Ludzie, „Razem” z 1 marca 1987 r., s. 12–13.

25  Programowanie po polsku, „Życie Warszawy” z 9 września 1987 r., s. 2. 
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także pytanie: „Czy w Polsce na pisaniu programów można zarobić? Tak, nawet całkiem 
nieźle. Dominują ceny umowne”.

Uczestnicy ruchu komputeryzacji w skuteczny sposób wpisali jego wartości w program 
działania organizacji młodzieżowych, przede wszystkim Związku Socjalistycznej Młodzieży 
Polskiej, co zapewniło bardzo duże wsparcie ze strony tej organizacji. Artykuł zamieszczony 
w pierwszym numerze ukazującego się od 1985 r. miesięcznika „Bajtek” dobrze ilustruje 
sposób, w jaki autorzy wskazywali, że indywidualne działania obywateli, w tym przypadku 
przyswajanie wiedzy dostępnej na łamach „Bajtka”, wiąże się z uczestnictwem w projekcie 
modernizacji kraju.

„O  znaczeniu techniki mikrokomputerowej dla rozwoju wszystkich społeczeństw 
nie chcemy w tym miejscu pisać, gdyż przecież każdy, kto już wziął BAJTKA do ręki, jest 
w  jakiś sposób o  tym przekonany. Dodamy tylko, że dla pomyślnej przyszłości naszego 
kraju jest to sprawa absolutnie KLUCZOWA. […] strata każdego dnia jest w tej dziedzinie 
stratą nie do odrobienia. Alternatywy nie mamy – jeżeli chcemy nie tylko marzyć o lepszej 
przyszłości, ale i praktycznie tę przyszłość przybliżać”26.

Język ten jest przykładem – odwołując się do S. Woolgara – próby konfiguracji użyt-
kowników przez wskazanie wagi ich działań dla projektu przebudowy i modernizacji kraju 
w ramach „reformy gospodarczej”. W kolejnym rozdziale opisuję sposób, w jaki ten projekt 
modernizacji kraju wpłynął na pozyskanie znacznego wsparcia dla „ruchu komputeryzacji” 
ze strony instytucji państwowych.

4. Kluby komputerowe jako przestrzenie nauki

Samo zjawisko masowo rozwijających się w  latach 80. zorganizowanych klubów kompu-
terowych, jako formalnych struktur umożliwiających i  jednocześnie regulujących prakty-
ki dostępu do komputera i wiedzy informatycznej, zostało opisane w opracowaniach Petri 
Saarikoskiego i Franka Veraarta27. Praktycznie nie ma studiów na temat rozwojów klubów 
komputerowych w  krajach socjalistycznych, w  których znaczące wsparcie instytucjonalne 
i środki zapewniały instytucje państwowe28. Umiejętne argumentowanie i przekonywanie de-
cydentów do celów ruchu komputeryzacji, przez pokazanie konieczności jak najszybszej i jak 
najszerzej zakrojonej edukacji informatycznej społeczeństwa, umożliwiło wydawanie „Bajtka” 
– pod auspicjami ZSMP – i „Sztandaru Młodych”. Dało też możliwości pozyskiwania dużego 
wsparcia dla klubów komputerowych od instytucji państwowych, zakładów pracy, a w szcze-
gólności od organizacji młodzieżowych. Znaczenie klubów komputerowych – jako instytu-
cji mających pełnić istotną rolę w polityce państwa w stosunku do technologii medialnych 

26  Z. Siedlecki, W. Siwiński, RUN, czyli zaczynamy, „Bajtek” 1985, nr 1, s. 2. 

27  P. Saarikoski, Club activity in the early phases of microcomputing in Finland, [w:] History of Nordic Computing, 
red. J. Bubenko Jr., J. Impagliazzo, A. Sølvberg, Berlin, Springer 2005. 

28  J.N. Eastmond, S.T. Kerr, French and Soviet Experiments in Computer Literacy: Parallels and Contrasts, „Educatio-
nal Technology Research and Development” 1989, t. 37, nr 4. 
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i  komputerowych – można zobrazować fragmentem przemówienia redaktora naczelnego 
„Trybuny Ludu” podczas dyskusji o roli mass mediów na X Zjeździe PZPR w 1986 r.

„Musimy […] wydać walkę przeciwnikowi w sferze techniki informowania. W pro-
dukcji wideofonów (tj. magnetowidów – przyp. autora) i wideokaset, w opracowywaniu 
naszych programów dla gier komputerowych, w organizowaniu klubów wideo i kompute-
rowych”29.

Najważniejszymi instytucjami kształtującymi dostęp do wiedzy o komputerach były 
liczne kluby komputerowe powstające pod auspicjami ZSMP, Związku Harcerstwa Pol-
skiego, Ligi Obrony Kraju, miejskich i przyzakładowych domów kultury oraz – jako kółka 
komputerowe – w szkołach. Marek Pyła, prezes Ogólnopolskiej Federacji Klubów Kom-
puterowych Młodych Mistrzów Techniki ZSMP, najważniejszej struktury organizacyjnej 
zrzeszającej kluby i pomagającej nawiązywać wspólne kontakty oraz ustalać plany działania, 
określał to zjawisko jako „spontaniczny ruch klubowy, ruch autentycznych inicjatyw od-
dolnych w procesie edukacji pozaszkolnej”30. Roland Wacławek, jeden z pionierów ruchu 
klubowego i autor szeregu podręczników programowania, w wywiadzie dla „Bajtka” szcze-
gółowo omawiał organizację sieci klubów i próby koordynacji wspólnych działań31.

W  Polsce pod koniec lat 80. działało kilkaset różnych klubów komputerowych. 
Ze względu na  ich funkcjonowanie pod auspicjami różnych organizacji i brak jakiejkol-
wiek wspólnej ewidencji bardzo trudno jest oszacować ich liczbę. Skalę funkcjonowania 
ruchu klubowego można jedynie zilustrować niepełnymi danymi Głównego Urzędu Sta-
tystycznego z  1993 r. Cytowane dane pochodzą wprawdzie ze wspomnianego roku, ale 
można przyjąć, że większość klubów powstała pod koniec lat 80., ponieważ po 1989 r. 
możliwości wspierania klubów zostały znacząco ograniczone ze względu na trudności fi-
nansowe. Według danych GUS w 1993 r. w 842 z 3792 państwowych domów kultury 
działały kluby komputerowe, w tym 422 kluby posiadały własne pracownie komputerowe. 
W  klubach zarejestrowanych było 15 283 członków, w  tym 11 499 dzieci do  lat 1532. 
Dane te nie uwzględniają klubów i pracowni w szkołach. Warto też wspomnieć o zjawisku 
komputerowych obozów letnich dla dzieci, które łączyły wypoczynek w atrakcyjnych miej-
scach z nauką obsługi komputera i kursami programowania. Przykładowo, w lecie 1986 r. 
pod patronatem Federacji Klubów Komputerowych Młodych Mistrzów Techniki ZSMP 
odbywało się około 30 obozów komputerowych oraz kilkanaście kursów programowania33.

Notka informacyjna o jednym z najważniejszych klubów – Pracowni Podstaw Infor-
matyki działającej od 1983 r. w Pałacu Młodzieży w Pałacu Kultury i Nauki – pokazuje 
dość typowy profil i cele działalności klubu: „Większość uczestników po raz pierwszy miała 
kontakt z mikrokomputerem w naszej pracowni. Prowadzone dla nich zajęcia mają uczyć 

29  Przemówienie Jerzego Majki, redaktora naczelnego „Trybuny Ludu”, Podsumowanie opinii o środkach masowego 
przekazu z dyskusji na X Zjeździe PZPR, lipiec 1986, Archiwum KC PZPR, I 385, b.p., Archiwum Akt Nowych. 

30  M. Pyła, Ogólnopolska Federacja Klubów Komputerowych Młodych Mistrzów Techniki, „Bajtek” 1986, nr 3–4, s. 28. 

31  Hobby dla myślących, „Bajtek” 1987, nr 1, s. 3. 

32  Kultura w 1993 r., Warszawa, Główny Urząd Statystyczny 1994, s. 188–189.

33  Wilkasy’ 86, „Informatyka Komputery Systemy” 1986, nr 5, s. 15. 
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logicznego myślenia: budowy algorytmów i programowania w języku BASIC. Uczestnicy 
tych zajęć przechodzą stopniowo do pisania własnych programów”34.

Dalej podane są też informacje o organizacji osobnych kursów assemblera dla procesora 
Z-80 i języka PASCAL. Taka różnorodność oferowanych kursów dla osób o różnym stopniu 
zaawansowania była dość typowa dla działalności klubów. Podobna notka o innym ważnym 
warszawskim klubie „Maniak” pokazuje sposób, w  jaki kierujący klubami podejmowali 
próby „konfigurowania użytkownika” przez podejmowanie określonych decyzji co do po-
pularyzowanych przez klub scenariuszy użytkowania komputerów oraz języków progra-
mowania. „Poprzez pojęcie «upowszechnianie informatyki» rozumiemy przede wszystkim 
formy działalności zapoznające młodzież […] z zasadami działania i budową komputerów, 
nauką języków programowania itp. I na takie formy działania kładziemy główny nacisk, 
znane nam są bowiem «kluby», w których «upowszechnia» się mikroinformatykę za pomo-
cą gier komputerowych. Nie przepadamy za językiem programowana LOGO. […] prze-
chodzą nas ciarki na myśl o polskiej wersji języka BASIC («wrwsz»). Z tego też powodu 
na zajęciach używana jest wyłącznie terminologia angielska”35.

Oba przytoczone przykłady opisu działalności klubowej wskazują na  określone cele 
stawiane przed uczestnikami kursów. Kluby miały też formalną strukturę opartą na człon-
kostwie oraz program kursów komputerowych z określonymi modułami – nauka budo-
wy komputera, nauka obsługi programów, nauka określonego języka programowania. 
Przytoczone wypowiedzi prowadzących klub „Maniak” dobrze pokazują też kontrowersje 
związane z niechęcią do wykorzystywania komputerów klubowych do gier i krytycznym 
stosunkiem do języka LOGO oraz koncepcji powstawania polskiego języka BASIC z pol-
skojęzycznymi poleceniami.

Przeprowadzone wywiady zawierały pytanie o uczestnictwo w zajęciach organizowa-
nych przez kluby komputerowe. Większość respondentów wskazała, że przynajmniej przez 
krótki czas uczestniczyli w zajęciach klubowych.

„Przez krótki czas brałem udział w kółku komputerowym (i chyba jeszcze wtedy kom-
putera nie  miałem), które było organizowane przez osiedlowy dom kultury. Te zajęcia 
niewiele mi dały (bo ABC programowania już poznałem), choć chodziłem na nie raczej 
z  przyjemnością. Zajęcia na  tym kółku odbywały się w  ten sposób, że  było tam chyba 
5 komputerów ZX Spectrum i  jeden Amstrad CPC, ale tylko dla nauczyciela. Na jeden 
komputer przypadało 3 uczestników. Większość czasu graliśmy, ale czasami nauczyciel da-
wał nam jakieś proste programy do napisania, najczęściej były to proste zadania matema-
tyczne, jak policzenie jakiegoś pola figury itp. Potem zrobił test z programowania”36.

„Uczestniczyłem w zajęciach kółka komputerowego w Szkole nr 1 im. Adama Mickie-
wicza w Rzeszowie, później sporadycznie w zajęciach kółka komputerowego WSP (Wyż-
sza Szkoła Pedagogiczna – przyp. autora) w Rzeszowie. Zajęcia na WSP zakładały naukę 

34  W. Piotrowski, Najtrudniejszy pierwszy krok, „Bajtek” 1986, nr 3–4, s. 29.

35  K. Dybowski, M. Silski, Maniak, „Bajtek” 1986, nr 5–6, s. 30. 

36  Ankieta nr 11, Tomasz Cieślewicz.
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podstawowej obsługi komputera standardu MSX Spectravideo SV-738 i systemu CP/M 
i w późniejszym czasie sprowadzały się w zasadzie do grania, więc szybko z nich zrezy-
gnowałem37.

„Zapisałem się do  kółka komputerowego w  szkole podstawowej. Zajęcia polegały 
właśnie na przepisywaniu listingów i próbach niewielkich ich korekt, aby sprawdzić istotę 
ich działania oraz zachowanie komputera. Pod koniec zajęć wgrywane były gry na  ta-
śmach i graliśmy”38.

„W szkole podstawowej, pod koniec, utworzono pracownię komputerową, gdzie moż-
na było uczęszczać. Zajęcia polegały głównie na graniu w pirackie gry”39.

Z pozostałych wypowiedzi respondentów można wnioskować, że ich udział w klubie 
był raczej krótkotrwały, a  dużo większą rolę w  nauce programowania odgrywało samo-
dzielne obcowanie z kursami programowania opisane w kolejnych punktach. W relacjach 
z działalności klubów warto zauważyć nakładanie się na siebie ustrukturyzowanych zajęć, 
podczas których uczestnicy wykonywali określone zadania, z pojawiającym się praktycznie 
we wszystkich wypowiedziach wykorzystywaniem klubowych komputerów do gier. Podczas 
wywiadu przeprowadzonego na potrzeby wcześniejszego projektu badawczego użytkownik 
komputera mieszkający w podlubelskiej wsi Motycz relacjonował, że w miejscowej szkole 
podstawowej około 1989 r. powstała pracownia komputerowa, której działalność sprowa-
dzała się do umieszczenia w jednej z sal szkolnych komputera Atari XE. W szkole nie było 
nikogo, kto prowadziłby jakiekolwiek ustrukturyzowane zajęcia z wykorzystaniem kom-
putera. Komputer był użytkowany w pracowni w ten sposób, że pracownik szkoły mający 
dyżur udostępniał klucz do sali miejscowej młodzieży, która przychodziła z własnymi kase-
tami z grami i wykorzystywała komputer do grania. Podobnie wyglądało funkcjonowanie 
pracowni komputerowej powstałej nieco później w miejscowym domu kultury – pracow-
nik ośrodka udostępniał młodzieży klucz do sali, w której znajdował się komputer PC40.

Na  podstawie dostępnych źródeł trudno ocenić skuteczność działań klubów kom-
puterowych w  procesie nauki programowania. Zarówno wypowiedzi respondentów, jak 
i analiza szeregu notek informacyjnych publikowanych w pismach komputerowych wska-
zują, że kluby pełniły raczej funkcję przestrzeni, w której młodzi ludzie niedysponujący 
własnymi komputerami mogli się z nimi zetknąć po raz pierwszy. Systematyczna nauka pro-
gramowania wymagała odpowiednich instruktorów, a także pokazania uczestnikom zajęć 
atrakcyjnych scenariuszy wykorzystania komputerów do tworzenia własnych programów. 
Przytoczona powyżej ankieta nr 11 wskazywała na to, że takim scenariuszem było pisanie 
programów do rozwiązywania prostych zadań matematycznych. Trudno określić, jak duża 
była grupa osób, dla których takie cele nauki programowania mogły być atrakcyjne. Popu-
larną formułą aktywności klubów było także namawianie uczestników zajęć do pisania gier 

37  Ankieta nr 1, Jerzy Kut. 

38  Ankieta nr 3, Skull/Samar (pseudonim demoscenowy). 

39  Ankieta nr 6, Adam Kłobukowski.

40  Wywiad z Marcinem Gajowniczkiem, czerwiec 2014 r. 
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edukacyjnych. Przykładowo Leszek Wilk, twórca jednego z pierwszych klubów Abakus, 
wskazywał, że „Podstawową formą tworzenia kultury mikroinformatycznej były konkursy 
na programy gier edukacyjnych”41. Jak dalej przyznawał Wilk, propagowanie tworzenia gier 
edukacyjnych przynosiło – jego zdaniem – niewielkie efekty.

Faktem jest, że w drugiej połowie lat 80. powstała w Polsce bardzo duża liczba klubów 
oraz pracowni komputerowych, w których komputery były dostępne poza lekcjami, w ra-
mach kółek komputerowych. Trudno określić, jak w rzeczywistości funkcjonowała więk-
szość klubów i  pracowni w  domach kultury i  na  ile przytoczone dane dotyczące liczby 
pracowni komputerowych przekładały się na organizację zajęć edukacyjnych. Kluby kom-
puterowe w ośrodkach kultury i szkolne kółka komputerowe z pewnością pełniły istotną 
rolę – jako miejsca, w których młodzież miała pierwszy kontakt z komputerem, uczyła się 
obsługi sprzętu i poznawała różne możliwości zastosowania komputerów. Trudno jednak 
jednoznacznie ocenić rolę klubów w procesie nauki programowania.

5. Nauka z książek i czasopism

Lata 80. to okres, w którym masowemu procesowi „udomowienia” komputerów domo-
wych towarzyszył szybki rozwój rynku czasopism komputerowych oraz publikacji dostar-
czających wiedzy na  temat użytkowania i  programowania komputerów domowych oraz 
osobistych. Czasopisma i  publikacje książkowe dostarczały wiedzy osobom o  różnym 
stopniu zaawansowania, od podstaw obsługi komputera po naukę pisania samodzielnych 
programów. Takie źródła wiedzy dawały użytkownikom możliwość przechodzenia ewolu-
cji procesu „udomawiania” komputera. Skalę rynku książek poświęconych użytkowaniu 
komputerów domowych można zilustrować liczbą publikacji na  temat Commodore 64 
– najpopularniejszego komputera dekady. Obszerna baza danych publikacji na temat tego 
komputera zawiera około 250 książek po angielsku i około 60 tytułów po niemiecku42.

O  ile kluby komputerowe były przez respondentów wspominane w  ankietach dość 
pobieżnie, jako krótkie epizody ich przygody z komputerem, o tyle respondenci w większo-
ści szczegółowo i obszernie opisywali wykorzystywanie wiedzy dostępnej w czasopismach 
komputerowych i  publikacjach książkowych, podając szereg tytułów książek lub nazwy 
cykli kursów w  czasopismach, z  których korzystali. Kilka osób wskazało sposób, w  jaki 
aktywnie szukano innych metod dostępu do wiedzy ze względu na brak dostępu do ksią-
żek. Praktycznie we wszystkich wywiadach pojawiły się deklaracje, że jednym z pierwszych 
kroków w nauce programowania była lektura materiałów dla początkujących w „Bajtku”. 
Pismo to w drugiej połowie lat 80. publikowało rubrykę Programować może każdy, w której 
objaśniano, jak samodzielnie zaplanować i napisać program komputerowy. Propagowanie 
łatwo dostępnej wiedzy dla początkujących sprawiło, że programowaniem interesowały się 

41  L. Wilk, Pierwszy był Abakus, „Bajtek” 1986, nr 1, s. 29. 

42  DLH’s Commodore Archive, http://www.bombjack.org/commodore/books.htm [dostęp: 8.10.2015].



Dr Patryk Wasiak272

też osoby niemające własnego komputera. Kilku respondentów wskazywało na pisanie pro-
gramów na kartkach pod wpływem lektury kursów w „Bajtku”.

„W 1986 lub 1987 r. trafiło w moje ręce specjalne wydanie «Bajtka» – «Tylko dla po-
czątkujących». Wywołało automatyczną fascynację komputerami. Był tam dwustronicowy 
kurs programowania w Basicu, na którego podstawie napisałem swój pierwszy program – 
na kartce, bo komputer posiadłem dopiero trzy lata później”43.

„W pierwszej kolejności byłem stałym czytelnikiem «Bajtka», za  jego pomocą stara-
łem się dojść, o co chodzi w programach, jakie były publikowane na jego łamach. Potem 
nabyłem książkę Atari BASIC (tj. ATARI BASIC, red. W. Migt, Warszawa 1988 – przyp. 
autora), którą pomimo braku własnego komputera przeczytałem niemal od deski do deski. 
Wszystkie moje książki pochodziły z księgarni (gdzie raczej nie było co czytać), włącznie 
z Atari Basic. Potem otrzymywałem książki z Mirage Software, które były kserami dostęp-
nymi na giełdzie na ul. Grzybowskiej. Ogólnie z książkami był ten problem, że dziś po la-
tach okazuje się, że książek choćby o samym Atari było wiele (i wyczerpujące tematycznie 
to były pozycje), ale chyba ich nakłady były zbyt małe, bo wtedy do nich nie dotarłem, 
nie było ich w kioskach czy księgarniach. W międzyczasie nabyłem kilka książek (bardzo 
cennych!) z wydawnictwa SOETO, a ich autorem był Wojciech Zientara – piszący również 
w «Bajtku». Nakład tych książek również był zbyt mały w stosunku do popytu, samo to, 
że je znalazłem i kupiłem, było wyczynem”44.

Najważniejszymi wydawnictwami publikującymi na  przełomie lat 80. i  90. pozycje 
zawierające wiedzę do samodzielnej nauki programowania były Wydawnictwa Naukowo-
-Techniczne w serii „Mikrokomputery” i Stołeczny Ośrodek Elektronicznej Techniki Obli-
czeniowej (SOETO) w serii „Informatyka mikrokomputerowa”. W szeregu relacji respon-
denci wskazywali szczególnie na dwie książki – Commodore 64 Bohdana Frelka wydaną 
w serii „Mikrokomputery” oraz Mój mikrokomputer ZX Spectrum autorstwa wspomniane-
go Rolanda Wacławka45. Obie książki miały charakter „biblii” poświęconych popularnym 
w  Polsce platformom sprzętowym. W  publikacjach tych szczegółowo wyjaśniono archi-
tekturę komputera, przedstawiono możliwości programowania procesorów MOS 6510 
i Z-80, omówiono mapę pamięci i w formie ustrukturyzowanych kursów zaprezentowano 
możliwości samodzielnego pisania programów na obie platformy.

Po 1989 r. ważną rolę w wydawaniu publikacji zaczęła pełnić Fundacja Edukacji Tech-
nologicznej. Były dyrektor FET, Bogusław Radziszewski, który był też współtwórcą języka 
Warsaw BASIC, relacjonował działalność wydawniczą fundacji: „[Z]a czasów FET za namo-
wą AF (Anwara Fancy'ego) (przedstawiciela Commodore na Europę – przyp. autora) rozpo-
częła się «produkcja» instrukcji i książek, początkowo na temat Commodore 64, a później 
również i Amigi. Były to krótkie instrukcje obsługi komputera i magnetofonu. Autorem 
szerszych opracowań zarówno na C-64, jak i Amigę był Marek Pampuch (redaktor naczelny 

43  Ankieta nr 6, Adam Kłobukowski.

44  Ankieta nr 11, Tomasz Cieślewicz.

45  B. Frelek, Commodore 64, Warszawa, Wydawnictwa Naukowo-Techniczne 1988; R. Wacławek, Mój mikrokompu-
ter ZX Spectrum, Warszawa, Młodzieżowa Agencja Wydawnicza 1987. 
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miesięcznika „Amiga Magazyn” w latach 1992–1999 – przyp. autora). Były to m.in. Pierw-
szy kontakt z C 64, Programowanie w BASIC’u, Moja Amiga itp. Marek był autorem”46.

Kilka osób wspomniało w wywiadach, że podczas nauki programowania nie korzystali 
z publikacji wydawanych w Polsce ze względu na brak dostępu do nich w ich miejscu za-
mieszkania, co szczególnie dotyczyło mniejszych miejscowości.

„Na początku – książka o procesorze Z80. Później pojawiały się w lokalnych księgar-
niach książki o ZX Spectrum (mile wspominam Przewodnik po ZX Spectrum) (tj. K. Ku-
ryłowicz, D. Madej, K. Marasek, Przewodnik po ZX Spectrum, Warszawa 1986 – przyp. 
autora). Nie miałem dostępu do innych publikacji. Obieg informacji w moim środowisku 
był znikomy. Cała (prawie) nauka polegała na przeglądaniu kodu gotowych programów. 
Disassembler i analizie kodu krok po kroku”47.

Dla osób w  zachodniej Polsce alternatywą było korzystanie z publikacji dostępnych 
na rynku niemieckim. Silver Dream!, jedna z osób kluczowych dla rozwoju polskiej demo-
sceny w drugiej połowie 80., relacjonował, jak wyglądały możliwości dostępu do wiedzy 
na temat nauki programowania w Szczecinie48.

„Literatury w języku polskim nie było praktycznie wcale. O jedynej sensownej pozycji 
Rolanda Wacławka (tj. R. Wacławek, ABC Assemblera, Warszawa 1989 – przyp. autora) na-
wet nie słyszałem. Miałem natomiast trochę w języku niemieckim, bo razem z komputerem 
kupiłem też sporo czasopism, głównie z tzw. programami do ręcznego przepisania. Długie 
strony listingów, często z błędami, ale było coś, od czego można było zacząć. Jeżeli tylko ktoś 
w okolicy wyjeżdżał do RFN, to zawsze prosiłem o aktualny numer «64’er», «INPUT64» 
[…]. Generalnie – radziliśmy sobie. Najważniejszą pozycją książkową była Mapping the 
Commodore 64, a później Commodore 64 Programming Reference Guide. Pierwszą kupiłem 
jako kserokopię podczas sesji wymiany oprogramowania w warszawskiej firemce zajmującej 
się, legalną wtedy jeszcze, sprzedażą nielegalnego oprogramowania. Jeździłem tam co jakiś 
czas i wymienialiśmy się z właścicielem firmy. Drugą zdobyłem […] na spotkaniu szczeciń-
skiego klubu użytkowników Commodore”49.

Wskazane tu zjawisko kopiowania i sprzedaży kserokopii zachodnich publikacji było 
też ważną formą obiegu publikacji. Takie kserokopie były dostępne zarówno w „studiach 
komputerowych”, jak i na rozwijających się pod koniec lat 80. giełdach komputerowych. 
Brak dostępu do publikacji krajowych sprawiał, że starano się w miarę możliwości korzystać 
z dostępnych publikacji zagranicznych, a także stymulował rozwój rynku kserokopii.

Warto też wspomnieć o  samodzielnych próbach nauki programowania w  sytuacji 
ograniczonego dostępu do wiedzy. Przykładowo PamPam, jeden z członków demosceny, 

46  Wywiad z Bogusławem Radziszewskim, założycielem firmy Biuro Informatyczno-Wydawnicze Bogusław Radziszewski 
i synowie, „Commodore & Amiga Fan” 2011, nr 1, s. 44.

47  Ankieta nr 13, Tomasz Słanina.

48  W przypadku cytowania osób związanych z demosceną, o ile nie mam wyraźnej zgody na używanie nazwiska lub 
nazwisko nie jest powszechnie znane, w tekście używane są ich pseudonimy scenowe, pod którymi te osoby chcą 
być znane. 

49  Wywiad z Silver Dream!’em, „Commodore & Amiga Fan” 2009, nr 2, s. 77–78.
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w  wywiadzie dla pisma „Commodore & Amiga Fan” szczegółowo relacjonował sposób, 
w jaki uczył się obsługi assemblera w sytuacji ograniczonego dostępu do wiedzy, bez mapy 
pamięci C-64, a jedynie z listą rozkazów procesora. „Na samym początku mojej przygody 
z C-64 nie marzyłem nawet o czymś takim, jak mapa pamięci. Miałem jedynie rozpiskę 
do procesora, tj. jak procek dzieli pamięć, czyli strona zerowa, stos, wektory przerwań itp. 
[…]. Miałem też listę rozkazów procesora, z której sam musiałem «wykumać», co z tymi 
rozkazami w ogóle robić. Wiem, że to w tej chwili brzmi banalnie, ale w tamtym czasie, bez 
żadnych opisów, wyglądało to trochę inaczej. Natomiast rejestry układów we/wy musiałem 
często «wyczajać» po kodzie, który mogłem przeglądać za pomocą Finala (tj. cartridge Final 
z wbudowanym monitorem kodu maszynowego – przyp. autora). Widziałem np., że kod 
odnosi się często do D020–D021, więc sprawdzałem, co te komórki robią, itd.”50

W relacjach kilku osób, które samodzielnie wpisywały listingi programów, pojawiały 
się opowieści o problemach z jakością listingów drukowanych w czasopismach komputero-
wych, które często zawierały błędy. Jedna z takich relacji pokazuje, jak coś, co było poważną 
przeszkodą w dostępie do programu z listingu i źródłem frustracji, mogło być też źródłem 
motywacji do samodzielnego tworzenia programów. Relacja zaczyna się od wymienienia 
czasopism, z których korzystał autor – „Bajtek”, „Komputer”, „IKS”. „Z artykułów pamię-
tam chyba tylko te negatywne: programy z błędami itp. W szczególności jeden z „Bajtka” – 
kod gry TETRIS. Zamiast właściwych danych (listing był w postaci zrzutu kawałka pamię-
ci z kodem gry) był przypadkowo (?!) zapisany kawałek ROM-u Spectrum (spod adresu 0). 
Poziom frustracji – po kilkukrotnym wklepaniu masy liczb z gazety – był nie do opisania. 
Wbrew pozorom zadziałało to dopingująco – przestałem przepisywać programy z gazet, 
skupiłem się na pisaniu własnych od zera”51.

Analiza treści publikacji książkowych poświęconych programowaniu pokazuje, że zde-
cydowana większość publikacji na temat programowania z lat 80. i początku lat 90. była 
skierowana do osób mających już jakieś doświadczenie z komputerem. W tym kontekście 
warto wspomnieć bodajże pierwszą książkę Przygody z komputerem i bez komputera, w któ-
rej Roman Poznański, jeden z redaktorów „Bajtka”, inaczej konfigurował użytkownika tej 
publikacji52. Jego książka jest jedną z pierwszych publikacji, które w wyraźny sposób kładły 
nacisk na dostarczenie jak najbardziej przystępnej wiedzy. Charakter tej publikacji i postać 
wyobrażonego czytelnika dobrze pokazuje podtytuł książki Programowanie w języku BASIC 
dla najmłodszych – od 5 lat, dla najstarszych – do 105 lat oraz wszystkich, którym wydaje się 
to  trudne53. Formuła tej książki przypominała pojawiające się wtedy na  rynku pierwsze 
książki „…dla opornych”.

50  Wywiad z PamPamem, „Commodore & Amiga Fan” 2009, nr 2, s. 57. 

51  Ankieta nr 13, Tomasz Słanina.

52  R. Poznański, Przygody z komputerem i bez komputera, Warszawa, Wydawnictwo Łączności 1991.

53  Tamże, s. 3.
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6. Modyfikacje i tworzenie własnych gier

Paweł Sołtysiński, znany po pseudonimem Polonus, jedna z kluczowych postaci począt-
ków polskiej demosceny, redagując pismo „Kebab”, wskazywał na użytkowanie komputera 
do gier oraz kopiowanie gier od znajomych jako najważniejsze scenariusze wykorzystania 
komputera przez młodych ludzi54. Sołtysiński przywoływał też – pozytywne jego zdaniem – 
zjawisko polegające na tym, że niektórzy użytkownicy poszli dalej i obok „grania i kopiowa-
nia” zaczęli uczyć się programować oraz samodzielnie tworzyć grafikę i muzykę za pomocą 
posiadanych komputerów55. W tej części artykułu pokazuję, że wykorzystywanie kompute-
rów domowych do gier nie było tylko zamkniętym scenariuszem. Dla części użytkowników 
zainteresowanie grami miało także wpływ na dalsze rozwijanie zainteresowania samodzielną 
nauką programowania. Jak pokazałem we wcześniejszym artykule56, dyskusja nad zasto-
sowaniem komputerów domowych do gier była jedną z kluczowych, jak to określał Rob 
Kling, kontrowersji i konfliktów wartości w polskich ruchu komputeryzacji. Z jednej stro-
ny, użytkowanie komputera wyłącznie do gier było przez ruch postrzegane jednoznacznie 
negatywnie. Z drugiej strony, pisma komputerowe publikowały wiele tekstów o grach, pró-
bując wykorzystać zainteresowanie młodych użytkowników grami do poznawania innych 
scenariuszy użytkowania komputera. Warto tu  wspomnieć, że  w  1987 r. redakcje pism 
„Razem” i „Komputer” prowadziły cykliczne konkursy „Micro Historicus” – na scenariusz 
gry o tematyce historycznej – oraz „Eureka. Scenariusze Gier”, proponując atrakcyjne na-
grody młodym ludziom, którzy samodzielnie opracują pomysł na grę komputerową. Trud-
no jednak ocenić wpływ tych konkursów i samej koncepcji gier edukacyjnych na użytkow-
ników komputerów. Chęć nauki tworzenia programów pod wpływem gier komercyjnych 
pojawiała się regularnie w odpowiedziach respondentów, przykładowo: „Gry komputerowe 
rozpalały wyobraźnię. Zainteresowałem się nauką programowania, ponieważ chciałem zro-
zumieć, w jaki sposób się je pisze, i móc zrealizować swoje pomysły”57.

Nikt jednak nie napomknął o udziale we wspomnianych inicjatywach tworzenia gier 
edukacyjnych. Warto też zacytować inną wypowiedź, w której respondent przeciwstawiał 
„bezproduktywną” naukę LOGO w  kółku komputerowym chęci tworzenia własnych 
gier. „Gry komputerowe z pewnością były bardzo ważnym bodźcem do tego, aby sięgnąć 
po programowanie. Przez pewien czas na ZX Spectrum poznawaliśmy język Logo, które-
go za bardzo nie rozumiałem, być może dlatego, że nie nadawał się on do robienia gier, 
dlatego nie  bardzo rozumiałem, co  to  za  język i  do  czego (traktowałem to  jak swoistą 
bezproduktywną zabawę (jak rysowanie w programie graficznym itp.), nie dającą nawet 
małej możliwości, aby stworzyć coś sensownego – jak grę, którą można było zobaczyć 
na automatach. Oczywiście wiadomo, że wtedy chodziło się na automaty, czyli wszyscy 

54  P. Sołtysiński, Na dobry początek…, „Kebab” 1992, nr 1, s. 2.

55  Tamże, s. 2.

56  P. Wasiak, Gry komputerowe w PRL jako problem badawczy, [w:] Kultura popularna w Polsce w latach 1944–1989. 
Problemy i perspektywy badawcze, red. K. Stańczak-Wiślicz, Warszawa, Instytut Badań Literackich 2013.

57  Ankieta nr 1, Jerzy Kut.
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te gry znali, a jak znali, to chcieli takie robić – bo te były świetnej jakości, czyli wzorem 
godnym naśladowania”58.

Dostępne źródła pisane oraz dość szczegółowe wypowiedzi respondentów pozwalają 
zrozumieć, jak dokładnie wyglądała trajektoria nauki programowania w powiązaniu z za-
interesowaniem grami komputerowymi. Pierwszym sposobem przejścia od grania do na-
uki programowania było modyfikowanie dostępnych gier. „Bajtek” w  drugiej połowie 
lat 80. publikował serię artykułów POKE-rzysta. Jej tytuł pochodził od komendy POKE 
w BASIC, która wypełniała określona komórkę pamięci wartością podaną w komendzie59. 
Seria POKE-rzysta miała charakter prawie wyłącznie utylitarny, dając czytelnikom możli-
wość ułatwienia gry określanego jako „nieśmiertelność” bez potrzeby rozumienia struk-
tury programu i architektury komputera60. Podobnie inne artykuły o komendach POKE 
miały charakter ciekawostek, np. dając użytkownikom możliwość zmiany koloru ekranu 
za pomocą jednej komendy w BASIC61. Warto zaznaczyć, że  ze względu na  architektu-
rę komputera Atari XE/XL modyfikacje gier wymagały nanoszenia zmian bezpośrednio 
w assemblerze. Poświęcona Atari rubryka Zostań nieśmiertelnym, publikowana w „Bajtku” 
w latach 1988–89, zawierała przystępne instrukcje modyfikacji gier za pomocą monitora 
kodu maszynowego62.

Inny charakter miały opisy procedury szukania nieśmiertelności w tekstach Andrzeja 
Urbankowskiego, który publikował w „Komputerze”, „Bajtku”, „Top Secret” (seria Dyskiet-
kowy POKE-r) i „Commodore & Amiga”, był także autorem książki Jak zostać nieśmiertel-
nym wydanej przez SOETO63. Teksty Urbankowskiego miały charakter przystępnego kur-
su assemblera, którym objaśniał procedury dochodzenia do tego, jak w grze funkcjonują 
liczniki kluczowych zmiennych, takich jak liczba „żyć”. Urbankowski uznawał włamania 
do gier za najlepszy sposób nauki assemblera, połączenie przyjemnego i pożytecznego oraz 
teorii z praktyką, wskazując też, że assembler jest postrzegany jako „abrakadabra dostępna 
tylko wybrańcom”. „Ten rodzaj pracy […] z komputerem doskonale ułatwia opanowanie 
assemblera, którego stopniowo rosnąca znajomość pozwala na coraz łatwiejsze poruszanie 
się w dżungli rozpościerającej się od adresu $0000 do $ffff (tj. adresów pamięci kompu-
tera C-64 – przyp. autora). Proszę mi wierzyć, taki sposób nauki assemblera jest nie tylko 
możliwy, ale i najłatwiejszy. Dodatkową zaletą jest połączenie nauki z przyjemnością oraz 
konkretnymi sukcesami w grach”64.

58  Ankieta nr 11, Tomasz Cieślewicz.

59  Szerzej na  temat początków stosowania komendy POKE zob.: P.E. Ceruzzi, A History of Modern Computing, 
Cambridge–London, MIT Press 1998, 2003, s. 205.

60  Przykładowo: POKE-rzysta, „Bajtek” 1986, nr 7, s. 15. 

61  Przykładowo: M. Bednarczyk, PEEK i POKE w C-64, „Bajtek” 1986, nr 5–6, s. 24. 

62  Przykładowo: T. Wiśniewski, W. Zientara, Zostań nieśmiertelnym!, „Bajtek” 1988, nr 5, s. 7. 

63  Dyskietkowy POKE-r, „Top Secret” 1991, nr  1, s.  21; A. Urbankowski, Jak zostać nieśmiertelnym, Warszawa, 
SOETO 1992. 

64  A. Urbankowski, Zostań „włamywaczem”, „Commodore & Amiga” 1992, nr 1, s. 16. 
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Wypowiedzi respondentów potwierdzają słowa Urbankowskiego. Znaczna część re-
spondentów wskazała, że motywacją do nauki assemblera była chęć modyfikacji gier pole-
gająca zarówno na szukaniu nieśmiertelności, jak i na próbach wydobycia z kodu programu 
atrakcyjnej muzyki lub grafiki.

„Zacząłem regularnie kupować (za kieszonkowe) i czytać «Bajtka», «Komputer» i «Iks» 
– prasę komputerową z lat 80. i początku 90. Dzięki artykułom tam zawartym zacząłem 
sam pisać programy w BASIC’u. Początkowo proste, z czasem przerodziły się w całkiem 
niezłe programy na własny użytek, bazy danych, proste gry, POKE-owanie gier (czyli szu-
kanie nieśmiertelności). Pod koniec czasów ZX Spectrum udało mi się przerobić kod ma-
szynowy z gier, co pozwalało na doczytywanie kolejnych części gier nie z taśmy, a z dyskie-
tek ZX Spectrum”65.

„Głównym impulsem do nauki assemblera była odpowiedź kolegi na moją prośbę o wy-
ciągnięcie muzyki z gry: «A weź i sam ją sobie wyciągnij». Wtedy to zacząłem wnikliwiej śle-
dzić wygląd programów w monitorze (kodu maszynowego – przyp. autora). Najpierw było 
poszukiwanie nieśmiertelności i innych ułatwień. Po jakimś czasie już sam konwertowałem 
programy ładujące się z taśmy na dysk, a napisane w assemblerze, oraz przerabiałem gry, 
aby ładowały kolejne poziomy nie z taśmy, a z dysku. Do tego wiele wyciągniętych grafik 
i muzyki. Podglądanie czyichś programów bardzo dużo uczy”66.

Wspomniany tu monitor kodu maszynowego był najważniejszym narzędziem dla pro-
gramisty modyfikującego lub tworzącego własne programy w assemblerze. Reklama polskie-
go monitora kodu maszynowego „D-Mon Professional” na C-64 pokazuje sposób, w jaki 
twórcy programu chcieli zachęcić potencjalnych nabywców: „Piszesz demo – D-Mon Ci 
pomoże/ Masz grę – chcesz nieśmiertelność – D-Mon Ci pomoże/ Chcesz wyciąć muzykę 
bądź grafikę – D-Mon Ci pomoże”67. Na rynku komputerowym były też dostępne komer-
cyjne programy służące specjalnie do modyfikacji gier: „Pierwsze kroki (w nauce programo-
wania – przyp. autora) polegały na modyfikacjach gier w celu realizacji nieskończonej ilości 
«żyć», przy użyciu programu «Gluś» autorstwa jednego ze znajomych sprzedających opro-
gramowanie na giełdzie komputerowej w Domu Związków Zawodowych w Katowicach”68.

Następnym krokiem po nauce modyfikowania gier były próby samodzielnego stwo-
rzenia gry od podstaw. W projektowaniu gier pomagały pisma komputerowe, w których 
regularnie można było znaleźć porady na temat projektowania własnej gry. Przykładowo 
już w pierwszym numerze pisma „Commodore & Amiga” rozpoczął się cykl Jak napisać 
własną grę69. Jeden z respondentów następująco opisał swoje pierwsze próby tworzenia gier: 
„Zainteresowałem się tym (samodzielnym pisaniem programów – przyp. autora), ponie-
waż moi koledzy robili gry przygodowe z bohaterami z naszej szkoły i  podwórka, i  tak 

65  Ankieta nr 12, Dariusz Malczewski.

66  Ankieta nr 2, Krystian Włosek. 

67  „64 Plus 4 & Amiga” 1992, nr 4, s. 2.

68  Ankieta nr 5, Marek Konopka. 

69  C. Grzenkowicz, Jak napisać własną grę, cz. 1, „Commodore & Amiga” 1992, nr 1, s. 23.
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podchwyciłem ten temat. Potem były proste gry zręcznościowe na znakach. Na dość żenu-
jącym poziomie – ale miałem wtedy 12 lat”70.

Inny respondent wskazał, jak w jego przypadku następował proces ewolucji w użytko-
waniu komputera: „Pisaniem programów zająłem się po tym, jak zwykłe przerabianie gier 
przestało być interesujące i rozwijające. Konieczne było wykonanie kolejnego kroku. Było 
to pasjonujące zajęcie, dające ogromną satysfakcję z możliwości kontrolowania maszyny 
w pełnym zakresie, współzawodnictwa z innymi programistami”71.

Należy tu wspomnieć, że obok modyfikowania i tworzenia własnych gier respondenci 
wskazywali też na próby pisania różnych drobnych programów, które mogły mieć określo-
ną wartość użytkową dla autora. Ich pisanie mogło być też formą rozrywki lub poszerzania 
wiedzy na temat architektury komputera.

„Jak się nad tym zastanawiam, to się dziwię, co mi aż tyle czasu zajmowało, skoro tak 
mało sensownych rzeczy powstało. Zwykle to były pchełki, które wyświetlały jakieś ciekawe 
jak na Basic efekty, lub prowizoryczne gierki czy edytorki. Czasem coś liczyły, wyciągały ob-
razki z gier lub po prostu przerabiałem loadery lub czyjeś programy z czasopism, zmieniając 
je w  coś ładniejszego i  nieco bardziej użytecznego, optymalizując i  łącząc z  elementami 
z innych programów”72.

Wypowiedź ta dobrze ilustruje psychologiczne aspekty obcowania z komputerem okre-
ślone przez Olgę Goriunovą jako „Fun and Software Exploring Pleasure”73.

Inny respondent wskazywał też na  pisanie programów, które miały być użyteczne 
dla innych członków rodziny. „(Początki samodzielnego programowania – przyp. autora) 
to głównie próby pisania gier oraz programy użytkowe, z czasem jakieś małe intra – pamię-
tam, że kiedyś zrobiłem wujkowi wstawkę weselną na kasetę VHS”74.

Wspomniane tu praktyki modyfikowania i pisania własnych gier, a także eksperymen-
ty z  modyfikacją listingów programów pokazują, jak różnorodne były bodźce kierujące 
osobami samodzielnie uczącymi się programować. Przytoczone cytaty wskazują, jak duża 
rolę w zainteresowaniu programowaniem i tworzeniem programów odgrywały nieformal-
ne kontakty z otoczeniem społecznym, ale chęć tworzenia własnych gier mogła wynikać 
z oglądania atrakcyjnej grafiki „na automatach”.

7. Demoscena

Obok chęci samodzielnego tworzenia gier pod wpływem obcowania z  atrakcyjnymi 
grami komercyjnymi drugim istotnym bodźcem do  nauki programowania był kontakt 

70  Ankieta nr 10, Marek Cora.

71  Ankieta nr 5, Marek Konopka. 

72  Ankieta nr 8, Zbigniew Rumiński.

73  Fun and Software…, dz. cyt. 

74  Ankieta nr 3, Skull/Samar, pseudonim demoscenowy.



Formalne i nieformalne obiegi wiedzy z zakresu nauki programowania… 279

7

z demami. Były to programy mające pokazywać zdolności programisty – określanego jako 
koder – w zakresie tworzenia procedur wyświetlania grafiki i dźwięku. Programy te były 
tworzone w ramach demosceny – subkultury komputerowej, która rozwinęła się w Eu-
ropie pod koniec lat 80.75 Dema funkcjonowały najpierw jako tzw. crack intra dołączane 
do gier, z których usunięto zabezpieczenia, a później już jako samodzielne programy76. De-
moscena była popularna przede wszystkim w krajach Europy Zachodniej, ale rozwinęła się 
też w Polsce. Biorąc pod uwagę dużą liczbę grup demosceny, tworzonych dem oraz imprez, 
tzw. demo-parties z początku lat 90., można śmiało powiedzieć, że poza obszarem Europy 
Zachodniej Polska była przypuszczalnie krajem, w którym zjawiska związane z demosceną 
były najsilniej rozwinięte. Rozwój ten wynikał z istnienia kontaktów handlowych z Euro-
pą Zachodnią i masowego importu programów na komputery domowe pod koniec lat 80.

W około połowie wywiadów pojawiały się wzmianki o tym, że nawet jeśli respondenci 
sami nie należeli do żadnej grupy demosceny, to oglądanie atrakcyjnych dem przyczyniało 
się u nich w pewien sposób do chęci poszerzania wiedzy na temat programowania. Przy-
kładowo jeden z respondentów opowiadał o swojej pierwszej styczności z zachodnimi de-
mami: „Nie znałem w ogóle języka angielskiego (w szkole miałem jedynie rosyjski), więc 
nie rozumiałem, co ludzie wypisują w demowych scrollach. Przez tę nieznajomość języka 
wyobrażałem sobie, że dema piszą jacyś profesjonaliści zatrudnieni w firmach, którzy do-
stają za to normalną wypłatę”77.

Dla osób chcących zaistnieć w ramach demosceny znajomość assemblera była kluczo-
wa, ponieważ jedynie w tym języku można było zarówno usuwać zabezpieczenia progra-
mów, jak i tworzyć atrakcyjne efekty graficzne i dźwiękowe, wykorzystując wiedzę na temat 
architektury komputera, w szczególności układów graficznego i dźwiękowego. Znajomość 
assemblera zapewniała użytkownikom – jak to określiła Sherry Turkle – „contact with the 
«bare machine»”78.

Cytowany już wyżej Silver Dream! wspominał początki własnej nauki programowa-
nia. „Wszystko, co mi się podobało naprawdę (zabezpieczenia przed kopiowaniem, intra, 
dema…), było pisane w «100% Machine Code». Trzeba było zacząć się uczyć, więc za-
cząłem i dość szybko osiągnąłem biegłość. […] Uczyłem się głównie przy łamaniu zabez-
pieczeń. Ich analiza dała mi chyba najwięcej wiedzy. Potem przez jakiś czas byłem chyba 
jedynym w Polsce wydajnym «crackerem». Trafiały do mnie w dużej ilości oryginalne kasety 
i dyskietki, a wychodziły poodbezpieczane. Nie było to wtedy nielegalne. Po jakimś czasie 
do niektórych typów zabezpieczeń zrobiłem sobie narzędzia, które automatycznie wczy-
tywały, co trzeba, i zapisywały, co trzeba… Do tego potrzebne były moje wizytówki, tzw. 
intra, które też sobie napisałem”79.

75  M. Reunanen, A. Silvast, Multiple Users…, dz. cyt. Funkcjonowanie europejskiej demosceny jest tematem stu-
diów grupy badaczy skupionych w sieci Demoscene Research, https://www.kameli.net/demoresearch2/.

76  Szerzej na  temat tworzenia crack intra: M. Reunanen, P. Wasiak, D. Botz, Crack Intros: Piracy, Creativity and 
Communication, „International Journal of Communication” 2015, t. 9, http://ijoc.org/index.php/ijoc. 

77  Wywiad z PamPamem, dz. cyt., s. 57.

78  S.S. Turkle, The Second Self…, dz. cyt., s. 7.

79  Wywiad z Silver Dream!’em, dz. cyt., s. 77–78. 
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Osoby chcące samodzielnie tworzyć dema wspominały, jak wyglądała nieformalna na-
uka i obieg wiedzy wśród znajomych o podobnych zainteresowaniach. „Miałem to szczę-
ście, że moi znajomi również interesowali się programowaniem. Dzięki temu łatwiej było 
opanować różne techniki programowania, rozwiązywać problemy itp. W  grupie łatwiej 
jest o motywację do pracy. Znajomi tworzyli swoje grupy i wydawali gry i dema. O ile oni 
byli ekspertami, ja byłem zaawansowanym użytkownikiem. To oni wskazywali mi kierunki, 
jakie mam obrać podczas nauki, podpowiadali rozwiązania oraz zachęcali do eksperymen-
tów, wskazywali błędy w programach w assemblerze”80.

„Miałem szereg znajomości, kolegów zajmujących się programowaniem na różne plat-
formy: Atari, C-64, Amiga. Często wymienialiśmy doświadczenia. Miałem okazję pomagać 
kolegom w pisaniu procedur graficznych na te komputery”81.

Obie przytoczone tu  relacje pokazują, że  zainteresowanie pisaniem dem było bodź-
cem stymulującym kontakty towarzyskie dające możliwość wymiany doświadczeń między 
użytkownikami. Warto także wskazać, że obie relacje pokazują, jak bardziej doświadczeni 
użytkownicy pełnili rolę warm experts, pokazując techniki programowania swoim mniej 
zaawansowanym znajomym82. Respondenci wskazywali zarówno sytuacje, w których ko-
rzystali z  pomocy innych warm experts, jak i  okoliczności, w  których sami pełnili taką 
funkcję dla innych osób.

Tworzenie własnych dem odegrało też bardzo dużą rolę w scenariuszu użytkowania kom-
puterów promowanym w czasopismach komputerowych z początku lat 90., w szczególno-
ści pismach poświęconych komputerom C-64 i Amiga. Przykładowo „64 Plus 4 & Amiga” 
(lata 1990–1992) regularnie publikował sekcję Kącik kodera. Pisma te z reguły zakładały, 
że  czytelnik posiada już dość zaawansowaną wiedzę. „Na  wstępie chciałbym zaznaczyć, 
że czytający kącik kodera powinien znać jako tako assembler”83. Wprawdzie tematy Kącika 
kodera dotyczyły różnych aspektów programowania, jednak sam termin „koder” jedno-
znacznie wskazywał, że sekcja ta zawiera wiedzę przede wszystkim dla osób chcących uczest-
niczyć w  demoscenie. Sam termin „kodowanie” w  języku użytkowników komputerów 
odnosił się nie do programowania w ogóle, ale jednoznacznie określał pisanie dem. Inne 
ważne pismo, „Kebab” (lata 1992–1993), które publikowało długi cykl Assembler na C-64, 
było papierową kontynuacją popularnego magazynu dyskowego tworzonego przez osoby 
z demosceny.

Warto tu  także wskazać na  specyficzną formę nielicencjonowanego wydania w  Pol-
sce książki Amiga Hardware Reference Manual – publikacji pełniącej funkcję „biblii” dla 
tej platformy sprzętowej. W Polsce tłumaczenie tej książki zostało wydane pod tytułem 
AMIGA bez tajemnic. Zrób własne demo z podtytułem Książka niezbędna dla każdego ko-
dera. „Książka ta  jest dość swobodnym tłumaczeniem książki Amiga Hardware Reference 

80  Ankieta nr 2, Krystian Włosek.

81  Ankieta nr 5, Marek Konopka.

82  Na temat postaci warm expert w nauce obsługi komputera zob. M. Bakardjieva, Internet Society. The Internet in 
Everyday Life, London, SAGE Publications 2005, s. 98–102.

83  Duddie, Biblioteki. Kącik kodera, „64 Plus 4 & Amiga” 1990, nr 12, s. 19. 
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Manual […] Pominąłem na przykład w wersji polskiej informacje dla elektroników, jakimi 
są schematy chipów, gdyż celem tej książki jest spojrzenie na hardware od strony progra-
misty. Stąd też znalazł się w niej dodatek poświęcony instrukcjom Motoroli, co powinno 
ułatwić korzystanie z tej książki niedoświadczonym programistom. […] Nocy pełnych ko-
dowania i wspaniałego rezultatu!”84

Termin „wspaniały rezultat” jednoznacznie wskazywał czytelnikom, że książka pomoże 
im w napisaniu atrakcyjnego dema. Przytoczone przykłady pokazują, jak różnorodne były 
formy obiegu wiedzy o  technikach programowania efektów graficznych i  dźwiękowych 
w ramach demosceny.

8. Podsumowanie

Celem artykułu było pokazanie sposobu, w  jaki różne formy obiegu wiedzy wpływały 
na  zainteresowanie samodzielną nauką programowania komputerów domowych. W po-
szczególnych rozdziałach wskazałem, jak kluby komputerowe, dostępne czasopisma i publi-
kacje książkowe, zainteresowanie pisaniem własnych gier oraz udział w demoscenie wpły-
wały na  to, że młodzi użytkownicy komputerów decydowali się na  samodzielne pisanie 
programów i poszerzanie swojej wiedzy w tym zakresie. Zestawienie analizy źródeł z serią 
wywiadów z  młodymi programistami pozwala pokazać, jak wyglądał dostęp do  wiedzy 
na  temat programowania zarówno z  perspektywy samych użytkowników-programistów, 
jak i aktywistów ruchu klubów komputerowych czy redaktorów pism oraz autorów książek.

Przedstawienie funkcjonowania tych obiegów wiedzy uzupełnia historię informatyki 
w Polsce. Niniejszy artykuł pokazuje, jak – używając języka z ruchu klubowego lat 80. – 
„kultura mikroinformatyczna” rozpowszechniała się poza przestrzeniami, w których młodzi 
ludzie mogli mieć kontakt z informatyką na lekcjach szkolnych lub w trakcie studiów. Tekst 
ten pokazuje, jak w praktyce wyglądały różnorodne zjawiska, które można określić jako 
„kulturę hakerską”. Polegała ona nie na włamaniach do sieci komputerowych i wykradaniu 
numerów kard kredytowych, ale raczej na próbach tworzenia własnych gier, atrakcyjnych 
dem lub różnych „pchełek” czy napisów do kasety wideo ze ślubem wujka. Warto jednak 
podkreślić, że duża część respondentów wskazywała, iż ich samodzielna nauka programo-
wania doczekała się kontynuacji w postaci studiów informatycznych i pracy zawodowej, 
którą wykonują w  sektorze IT, w  tym programując aplikacje. Tym samym opisane zja-
wiska nie stanowią wyłącznie historii równoległej do rozwoju profesjonalnej informatyki. 
Przedstawione próby tworzenia programów na  komputery domowe miały niewątpliwie 
istotny wpływ na popularyzację zainteresowania informatyką wśród młodych ludzi i na wy-
kształcenie kadry, która współtworzyła i cały czas współtworzy współczesną polską branżę 
informatyczną.

84  Amiga bez tajemnic – zrób własne demo, s. 1. W książce brakuje informacji na temat autora tłumaczenia oraz daty 
i miejsca wydania. W stopce wydawniczej podana jest jedynie nazwa „Hurtownia «Jurex»” z Wrocławia. Taki sposób 
wydawania publikacji poświęconych komputerom był częstym zjawiskiem na rynku wydawniczym początku lat 90. 
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Badania do  niniejszego artykułu były wspierane grantem Narodowego Centrum Nauki 
2013/08/S/HS2/00267 w ramach programu Fuga. Chciałbym wyrazić moje serdeczne po-
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W czwartek, 23 grudnia 1948 r., w gmachu Fizyki Doświadczal-

nej przy ul. Hożej w Warszawie, z inicjatywy wybitnego topologa, 

profesora Uniwersytetu Warszawskiego, dyrektora świeżo 

organizowanego Państwowego Instytutu Matematycznego (PIM) 

Kazimierza Kuratowskiego spotkało się kilku przyszłych pionierów 

elektronicznych maszyn liczących. Byli to, oprócz inicjatora spo-

tkania, profesor Andrzej Mostowski – matematyk zajmujący się 

głównie logiką matematyczną i algebrą, doktor Henryk Greniewski 

– matematyk i logik, a także trzej młodzi inżynierowie po studiach 

na Politechnice Gdańskiej – Krystyn Bochenek, Leon Łukaszewicz 

i Romuald Marczyński, późniejsi profesorowie.

Profesor Kuratowski podzielił się z zebranymi swoimi wrażenia-

mi z naukowego pobytu w USA. Był pod wrażeniem elektronicz-

nych maszyn liczących, które widział za oceanem, i uważał, że cho-

ciaż jedna taka maszyna powinna być zbudowana w naszym kraju. 

W rezultacie tego spotkania zapadła decyzja o powołaniu w ramach 

PIM Grupy Aparatów Matematycznych (GAM) w wyżej wymienionym 

składzie, pod kierunkiem Henryka Greniewskiego.
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